Suin le 20 avril 1995

Mon cher fils,

Je suis sorti hier de I'hopital, les médecins ne m'ont laissé que peu d'espoir, mon
opération a consisté a m'ouvrir et a me refermer aussitot. Le toubib qui m'a recu
a été clair, j'en ai au plus que entre huit mois et un an & vivre. Peut tre se
trompe t il? et que j'en ai pour encore moins car je sens décliner mes forces.
Que veux tu, il faut bien une fin a foute chose a commencer par notre propre vie.
Mais si je prends la plume aujourd'hui, ce n'est pas pour te donner des nouvelles
de ma santé chancelante, mais pour te parler de moi et de ma vie, justement,
telle gu'elle fut.

Je sais que tu m'as toujours reproché mes absences, mes insuffisances et mon
manque d'attention a ton égard. Je sais que tu t'es toujours senti plus proche de
ta mére et je ne peux décemment t'en vouloir. Cependant il faut que tu saches ce
que fut mon existence, méme si elle te parditra invraisemblable, il faut que tu me
crois, parce que ce fut LA vérité. Une vérité difficile a assumer, impossible a
communiquer mais je fe la livre ici, parce qu'une feuille de papier est moins
impressionnante qu'un regard, en espérant que fu y portes un minimum
d'attention. Je ne fus pas foujours maitre de ma destinée ce qui t'éclairera sur
bien des choses, fu vas le constater.

Je passerai rapidement sur mon enfance dans la ferme des parents au fin fond
de la France profonde, ici a Suin ou je suis né en 1915, J'ai eu I'enfance banale
des enfants de cette époque, a savoir une éducation agrands coups de pieds au
cul, tant a la maison qu'a I'école communale ol jai étudié. Le maditre était
vraiment mattre de tout et ne se privait pas de le faire savoir. Les enfants le
craignaient comme la peste et chacun se faisait tout petit sous sa baguette, car
il avait une baguette dont il se servait abondamment. Combien de fois suis-je
rentré le soir avec un mal de crdne persistant tant il avait usé et abusé de sa
badine? A la maison ce n'était guere mieux, mon pere était dur lui aussi, un petit
gabarie comme beaucoup d’hommes de son époque, mais doté d'une force



colossale, de la trempe de ceux qui ont vécu la Grande Guerre. Il faut dire que la
vie a cette époque n'était pas tendre et que si I'on voulait manger il fallait se
donner la peine de gagher sa crolite, la terre n'est généreuse qu'a ceux qui la
travaille chaque jour avec l'ardeur que peuvent mettre des damnés a survivre.
Aussi dés |'école finie, j'étais invité sans trop de ménagement a prendre livres et
cahiers et a aller garder les vaches dans ce pré que nous avions a flanc de
coteau, cette terre arrachée a la foret, comme une ouverture dans les bosquets
qui I'entouraient. La, je faisais mes devoirs, japprenais mes legons et je ramenais
les vaches le soir tombé, pour la traite. J'avoue que j'ai aimé ces épisodes, ils me
laissaient du temps libre et un répit a cette pression permanente dont les
enfants étaient 'objet a I'époque. C'était ma fagon a moi de m'esquiver.

C'était donc mon temps a moi, dans la solitude d'une nature presque sauvage. J'y
cotoyais les animaux qui s'aventuraient dans le pré, les renards, les belettes et
autres habitants des forets. Bient6t je fus imbattable pour reconnditre les
oiseaux et je dois te dire que cette vie bucolique me convenait parfaitement.
Aux vacances, mon pére m'employait a plein temps a la ferme, je devais le
seconder dans les travaux quotidiens, méme les plus rudes, je portais les charges
les plus lourdes, je menais les chevaux pour les labours, et bien sur ma
récompense venait vers le soir ot jallais retrouver mon pré et mes vaches, apres
une journée éreintante.

Lorsque j'eus atteint mes quatorze ans, et le certificat d'étude en poche, mes
parents jugérent que j'avais assez perdu de temps a apprendre et je fus alors
employé a plein temps a la ferme. Gagnant en force et en expérience, mon pére
me laissait l'initiative dans le travail, lui-méme prenant un peu plus de recul, déja
usé, déja fatigué a l'orée de ses quarante cing ans.

Cette situation ne me déplaisait pas outre mesure, jétais relativement libre,
certes, je travaillais dur mais librement. Toujours les sens en éveil, je guettais le
lievre sortant d'un fourré ou la perdrix s'envolant dans un bruissement d'ailes
affolé, ces visions me mettaient toujours en joie. Et puis, il y avait le pré ou je
me rendais chaque soir, un livre a la main et je m'asseyais sur une pierre
attendant que la nuit tombe et vienne I'heure de rentrer et de traire nos cing
vaches.

Cette vie rurale dura jusqu'a mes dix sept ans soit I'année 1932. Au printemps de
cette année la, je crois que ce fut pendant le mois d'Avril, il arriva un soir un
événement extraordinaire et qui allait orienter ma vie dans un sens que je
n‘aurais jamais pu imaginer.

Un soir donc, que j'étais assis sur ma pierre a lire, je levais machinalement les
yeux de ma lecture un instant, histoire de voir ou étaient mes bétes, et c'est la
que je vis LA CHOSE.

Une chose. Je ne peux pas trop te dire un autre mot que celui la: c'était une
chose que je voyais juste a la limite du bois, un peu au dessus de moi, a peine



visible dans la pénombre qui s'avangait. Elle semblait en lévitation a moins de
cinquante centimetres du sol, un objet ovoide posé en l'air comme ¢a, haut de
trois metres environ et de peut étre deux metres dans sa plus grande largeur.
Un objet qui me sembla métallique, en tout cas il brillait faiblement dans le soir,
d'une couleur proche de I'aluminium. Je restais la bouche ouverte a contempler
cette apparition qui me semblait Etre, je ne sais pourquoi, l'objet idéal. Sa forme,
sa taille, sa brillance discrete dans le soir venant, il n'était qu'harmonie et je le
contemplais un long moment sans méme penser a me lever, a aller le voir de plus
pres. Je n'avais pas peur, hoh, j'étais alors dans une étrange torpeur, comme
en pilotage automatique, les yeux rivés sur |'apparition a moins dix metres de moi,
cet ceuf parfait, métallique, sans trace de soudure ou de rivets apparents, lisse
et brillant, absolument silencieux, posé dans le paysage, insolite et beau.

J 'essayais de m'ébrouer, de bouger et de me reprendre, je voulus me lever mais
je retombais assis sur ma pierre. Je tentais une nouvelle fois, nouvel échec.
J'étais cloué la dans la contemplation d'un ceuf métallique. Mes mains se mirent a
trembler, une appréhension sourde s'insinuait dans mon ventre, et un début de
panique me faisait sortir les yeux de la téte. J'étais face a linconnu,
I'incompréhensible, le fantastique, un autre monde, et tout cela faisait peu a peu
son chemin jusqu'a mon cerveau.

C'est alors que les vis. EUX. Qui me diras tu ? Eux, les habitants de cet ceuf.

Car il était habité cet ceuf. Des créatures petites, de minuscules humanoides.
Enfin, entendons nous, quand je dis minuscules, ils avaient la taille d'enfants de
huit ans environ, moins d'un metre cinquante en tout cas. Tout de noir vétu, de la
téte aux pieds dans une combinaison sombre qui moulait leur corps mince, sans
couture, sans fermeture ni boutons.

Tout a coup ils furent la.

Comment ? Je les vis « sortir » de I'eeuf, quand je dis sortir, je les vis peu a peu
se matérialiser a travers la paroi brillante de l'objet et poser les pieds dans
I'herbe du pré.

Mon cher fils, je vais ici interrompre mon récit, juste pour te dire qu'a I'heure ou
j'écris ces lignes je suis parfaitement sain d'esprit et que je posséde toutes mes
facultés, ma maladie n'‘est point en cause et elle ne me fait pas délirer. Ce que je
te raconte ici, je n'ai jamais pu le dire a qui que ce soit. Pour mes parents, c'était
hors de question, tu l'imagines bien. Leur bon sens paysan menait toute leur vie et
jamais au grand jamais ils n‘auraient pu prendre en compte une telle aventure.
Quand d ma femme, ta mere, je crois quelle était de la méme tfrempe
sensiblement, ce n'est pas lui faire injure compte tenu de son éducation paysanne
que de penser qu'elle aussi aurait été imperméable a un tel récit.

De nos jours, avec le développement des médias: télévision, radios, journaux, et
autres lectures, les gens sont plus ouverts. Enfin, ils paraissent plus ouverts, en
tout cas et il semble possible d'en parler méme si c'est pour récolter en fin



compte railleries et quolibets. Depuis la fin de la guerre, on parle régulierement
de soucoupes volantes, méme si c'est pour en rire et nier le phénomeéne. Il faudra
encore beaucoup de patience je crois, pour admettre et intégrer la gravité de ce
phénoméne que bien des gens en poste de responsabilité préférent ignorer
comme l'autruche qui se cache la téte dans le sable.

Tant pis, je prends le risque avec toi, sachant que tu as assez de bon sens pour
ne pas aller faire a ton pére une publicité négative. Cette vérité je te la dois, tu
en feras ce qu'il fe semblera bon.

Et donc, pour reprendre mon histoire, ils étaient la devant moi. Comment te les
décrire ? Une téte vaguement triangulaire, disproportionnée par rapport a leur
corps fluet. Dans ces visages quelque peu anonymes je distinguais deux yeux
noirs eux aussi qui ne ressortaient que parce qu'ils émettaient une sorte de
magnétisme irrésistible. Pas un poil visible, des bras un peu trop longs il me
semble, et des mains eux aussi recouverts de noir et semblables aux notres. Non,
je n'ai pas compté des doigts en plus ou en moins par rapport a nous.

Ils me regardaient a moins de deux meétres, et moi j'étais fasciné comme le lapin
devant le serpent, incapable d'un mouvement.

Soudain des paroles me sont parvenues, je veux dire qu'elles se sont imposées a
moi, comme inscrites directement en ma téte, pour me dire de n'avoir pas peur et
de ne pas essayer de fuir. Certes non, je ne le pouvais pas, mais j'avais un désir
profond de me trouver ailleurs, de chercher a me blottir entre mon pére et ma
mere, a me cacher loin de ce pré, de cette réalité fantastique. La voix m'a fait
savoir que hi mon pére ni ma mere ne pouvait rien pour moi et j'ai été glacé de
cette révélation. Ils lisaient dans mes pensées aussi clairement que dans un livre.
« En effet » Ces deux mots me revinrent comme un écho a ma propre réflexion.
Je ne bougeais plus et je m'efforgais de ne méme plus penser.

La voix m'a alors expliqué que je devais les suivre, qu'ils m'avaient choisi pour
représenter ma communauté et que jallais &tre investi de responsabilités
importantes, a la fois pour notre bien autant que pour le leur.

Je n'ai pas été plus rassuré pour autant, comment un jeune paysan presque
ignorant de tout allait-il pouvoir faire quoi que ce soit pour sa communauté et
encore moins pour des &tres dont il ignorait tout et dont il n'imaginait méme pas
I'existence deux minutes plus 1512

La voix m'a aussitét rassuré, j'ai sentis mon corps se détendre dans la méme
seconde et une espéce de sérénité me gagher peu a peu. J'ai écouté ce qu'ils me
faisaient parvenir par une sorte de canal télépathique. Ils m'ont dit venir d'un
point de l'univers pas si éloigné de nous, ils m'ont dit qu'ils surveillaient la Terre
depuis fort longtemps et qu'ils avaient ainsi, tout autour de la planéte des
correspondants qu'ils choisissaient parmi les ferriens. Ils m'ont dit qu'ils allaient
m'emmener avec eux pour faire mon éducation et que je reviendrai plus tard
avec une mission a accomplir ici bas.



J'ai aussitot pensé a mes vaches, @ mes parents, a mes travaux a la ferme, aux
semis que je devais commencer la semaine suivante comment pourrais-je les ..
«Ne vous inquiétez pas pour les votres et pour vos travaux. »

La réponse s'est inscrite dans ma téte dans la seconde qui a suivi.

Et puis ils ses sont approché de moi, ils m'ont pris par les bras chacun de son
coté, et jai senti que je flottais dans les airs tandis que javangais vers I'ceuf.
Nous sommes passés a travers la paroi et je me suis trouvé dans une vaste salle.
Oui, c'était une vaste salle, impossible a faire tenir dans le volume de I'ceuf tel
que je I' avais appréhendé a I'extérieur. J'en étais a peine surpris et mes deux
compagnons m'ont conduit dans une espéce de cellule ol je suis entré. Arrivés la,
ils m'ont déshabillé sans que je puisse opposer quelque résistance et malgré ma
pudeur paysanne. Ils m'ont rassuré encore et puis jai été lavé avec un liquide
indéfinissable, en tout cas avec une substance qui laissait sur ma peau une
impression de douceur et de chaleur tiéde. Aussitot aprés, je me suis senti me
figer, toujours conscient mais comme étant entouré d'un liquide semblable au
liquide amniotique qui entoure le feetus.

J'étais bien, en suspension corporelle autant que spirituelle, mon esprit en roue
libre.

Mes « compagnons » avaient disparu mais une voix suave me rassurait quand mon
esprit dérivait vers des pensées négatives mais de plus en plus diffuses.
Insensiblement, je quittais mon ancienne peau et mon ancienne fagon de penser
pour une vue plus universelle des choses. Sans que je ne m'en rende vraiment
compte, ceux qui me tenaient étaient en train de refaire mon éducation en méme
temps que je quittais la Terre.

Car je quittais la Terre.

Je ne sais pas combien de temps dura ce voyage, le temps n'était plus le
comptage terrestre qui rythme nos vies, j'en avais perdu le sens, et la durée des
choses n'étaient plus lié a la notion de jour et de nuit. Le monde dans lequel
j'avais été projeté n'avait nhi jour ni nuit. Mais sans vouloir briler les étapes, je
ne puis raconter un voyage qui en fin de compte n'eut pas de durée comptable
réelle et palpable si j'ose dire.

Non, vraiment impossible de te dire combien «de temps» dura ce voyage, en tout
cas je débarquais dans un monde en apparence assez semblable au notre. Je veux
dire par la qu'il était parfaitement vivable pour des terriens.

A |' arrivée donc, grande fut ma surprise de me trouver en face d'un étre trés
semblable & nous méme. C'était un étre grand et beau, d'un dge indéfinissable, il
était blond et les cheveux lui tombaient jusqu'aux épaules. Il était vétu d'une
sorte de longue robe blanche qui le couvrait tout entier, et cette robe semblait
€tre son seul vétement.

Avant méme qu'il m'adressa la parole, je regardais autour de moi pour chercher
les entités qui avaient été mes compaghons de route, mais je ne vis personne



d'autre que mon grand blond. Il me parla lui aussi par télépathie et sa voix
rassurante s'imprima dans ma téte. Je découvris que cette voix était la méme
depuis le début de mon aventure.

« Ne vous en faites pas pour les tres qui vous ont amené ici, ce ne sont que des
robots biologiques dont nous nous servons pour hos tdches les plus difficiles
comme ces voyages spatiaux par exemple, vous en croiserez d'autres, ils se
chargent de toutes les fonctions subalternes sur notre planete. »

Il lut dans mon crdne ma stupéfaction et il me sourit gentiment, sans ironie
aucune, puis il m'invita a le suivre. Il me conduisit a une vaste baie vitrée
derriere laquelle je pouvais apercevoir la planéte sur laquelle je me trouvais.
Le paysage était une campagne bucolique faite de vallons et de collines, des
bosquets d'arbres semés ici et la. Des routes, des champs d'un vert uniforme et
des rivieres qui couraient au milieu des fleurs. Rien de sensationnel, rien
d'extraordinaire, on voyait méme des animaux qui me semblaient eux aussi
familiers. La seule chose, disons, un peu choquante, était le bel ordonnancement
de cette nature, un peu trop belle pour étre vraie, et tandis que je me faisais
cette réflexion, la voix de mon nouveau mentor se fit entendre dans ma téte, «
Vous avez la devant vos yeux la réalité de notre univers, vous n'aurez pas
l'occasion d'y aller, ou alors, il vous faudra montrer des aptitudes
exceptionnelles. Cette perfection dont vous semblez douter existe bien.
Simplement nous maditrisons parfaitement notre environnement, contrairement a
vous qui le détruisez petit a petit.»

Je le regardais incrédule, ot avait il peché que nous détruisions notre planéte ?

« Vous ne vous en rendez pas encore compte mon cher Antoine, mais votre
planéte se délite sous vos pieds a cause de votre cupidité. Peut &tre vivrez vous
assez vieux pour le voir, cela dépend de vous et aussi de nous.»

Nous vous avons fait venir parce que nous vous avons choisi. Vous allez apprendre
ici des choses qui vous seront utiles et vous retournerez sur Terre avec des
missions bien précises. »

Je commengais a paniquer quelque peu, en effet, je n'étais qu'un paysan ignorant
du vaste monde qui était le mien, alors, imagine donc, un autre monde que le mien!
Comment pourrais je vous &tre utile ?

« Mon cher Antoine, vous €tes ici pour apprendre» Sa main sa posa sur mon
épaule et bien que ce contact fut familier, je sentis une force extraordinaire
émanant de cette main. Non pas qu'elle fut contraignante, non, mais elle imposait
le calme, le respect et I'obéissance.

« Venez avec moi, Antoine, je vais vous montrer ce que sera votre vie parmi
nous.»

Mon compagnon m'entrdina a sa suite, il me montra ce qui serait ma chambre, il
m'assura qu'ici, dans ce lieu, j'aurais le repos et toute chose selon mes désirs.
L'endroit avait quelque chose de reposant et d'intime aussi. Le lieu me plut, bien



qu'il fut des plus spartiate, meublé seulement d'un lit, d'étageres et d'un coin
pour la toilette dont mon nouvel ami me montra le fonctionnement. En fait, il
suffisait de se mettre nu et de se présenter dans la cabine. Se mettait alors en
marche un souffle tiede et agréable qui vous délassait en méme temps qu'il vous
nettoyait le corps. Comme je m'inquiétais d'un nécessaire a barbe, il me sourit et
me répondit qu'un tel matériel me serait inutile. Le lit était particulier lui aussi, il
suffisait de s'étendre pour se sentir enveloppé de douceur et de flotter au
dessus de la couche, parfaitement détendu et presque aussitot, le sommeil vous
gagnait.

Puis il me mena en d'autres lieux, la salle ot I'on prenait les repas, il y avait des
entités sombres qui s'affairaient aux cuisines et qui nettoyaient les lieux, ou
s'adonnaient a d'autres tdches ménageres. Nous ne nous sommes pas attardés
ici. Plus loin me dit il, se trouvait le lieu des études et il me mena devant un grand
mur blanc. Mais il n'était pas vraiment blanc le mur, non, il était laiteux, voir un
peu translucide. Devant lui, je vis des hommes comme moi. J'en fus rassuré, je
voulus aller vers eux mais mon compagnon m'en dissuada.

« Ils ne vous comprendraient pas, ils ont une autre nationalité que vous et ne
parlent pas votre langue. »

Je les regardais mieux et effectivement, ces hommes qui étaient la n'étaient pas
frangais, cela se voyait avec un minimum d ‘attention. Des nordiques, enfin, des
blonds, quelques hidalgos qui avaient l'air de venir d'Espagne ou d'Amérique latine,
des noirs africains, des asiatiques, des aborigénes d'Australie, enfin une faune
des plus hétéroclite se trouvait la devant ce mur, comme fascinés par lui.

«Ils étudient» Me fit savoir mon guide. Cela ne calmait pas ma curiosité, mais
il me fit savoir que je comprendrai bientot. Il lut «dans ma téte» mon
scepticisme autant que mon incompréhension, «vous verrez par vous-méme», me
fit il savoir immédiatement.

Il me parla aussi de notion de QI, j'ignorais totalement de quoi il voulait parler, il
me fit savoir que c'était notre fagon de mesurer nos capacités a apprendre, une
méthode completement archdique a ses yeux, mais qui me parlerait certainement
dans un proche avenir. Il en conclut que mes capacités étaient grandes et qu'ils
m'avaient choisis pour ¢a.

Je passais donc cette premiére journée a la suite de ce guide mystérieux qui me
faisait découvrir a chaque instant des choses des plus extravagantes au regard
de mes faibles capacités et de mes connaissances bien incertaines et bien
élémentaires. Moi qui n'avait jamais navigué qu'entre Cluny et Paray le Monial, je
me trouvais dans un monde que je n'arrivais méme pas a appréhender en
sollicitant au mieux mon imagination.

Mon guide me fit savoir immédiatement que je devais prendre les choses de
fagon plus simple, ne plus penser au lieu d'ou je venais, mais plutot a ce que je
voulais devenir. Il me fit comprendre que c'était une chance qu'«ils» m'avaient



donnée et qu'il m'appartenait de m'en saisir. Quand je lui faisais comprendre que
je n'étais pas fait pour les études, il me détrompait, me disait que mes
ressources étaient en réalité fort importantes et qu'ici, je pourrai donner enfin
libre court a ma soif de savoir.

Pour faire court, j'ai eu par la suite I'occasion de me rendre compte a quel point il
disait vrai. Le premier matin ol je me suis retrouvé devant le mur, j'ai eu comme
une révélation, tout le savoir, soudain, m'a paru accessible, je n‘avais qu'a choisir
la matiére pour qu'aussitdt, arrive en ma téte tout un flot de connaissances et
qu'il me paraissait évident de comprendre sur le champ. Ainsi j ‘ai pu progresser
dans divers domaines comme les mathématiques ou la physique, des matieres que
j'avais un peu effleuré a la communale de Suin, sans aller au-deld de choses tres
basiques. Mais aussi, je me suis passionné pour I'étude de langues telles que le
Swahili ou le Néerlandais. Pourquoi ces langues? Je ne saurais te répondre,
toujours est il que je les ai parlé couramment. Je le dis au passé car bien sur, je
n'ai pas eu le loisir de les pratiquer ici chez nous, mais il me reste des mots, des
phrases, qui me permettraient encore de me faire comprendre si je voyageais en
Hollande ou en Afrique de l'est. Les math. et la physique m'ont été d'un autre
secours, et dailleurs, mes hdotes en ont tiré quelques avantages par la suite
comme j'aurai l'occasion de te le dire ici.

Je suis resté chez eux pendant trois années terrestres environ. Sans doute te
demandes tu si j'ai pu visiter leur planéte? En fait, curieusement, je n'en ai pas
éprouvé le besoin. J'avais envie d'étudier et tous les jours je me rendais devant
le grand mur blanc si fascinant, si bénéfique et si intrigant. Je n'étais pas le seul
loin de la, nous étions nombreux, tous aussi fascinés les uns que les autres par la
surface laiteuse qui monopolisait toute notre attention. Il n'y avait que notre
guide qui pouvait nous rappeler que le temps du repos était venu, ou alors le
temps de se nourrir. Une nourriture variée mais sans apprétement particulier,
consistant en des bouillies appétissantes et abondantes sans plus.

Les questions que tu dois te poser, je me les suis posées aussi. Cet
environnement a la réflexion me semble aujourd'hui bien artificiel, proche de ce
que nous connaissons, mais en décalage, sans trop de détails a quoi se raccrocher,
tout étant parfaitement lisse, et je me demande comment jai pu tenir dans un
tel décor sans accuser un ennui profond. Sans doute tout cela était voulu et
calculé. Je n'ai rien vu de la réalité des lieux ot je fus séquestré, ce décor fut
implanté dans ma téte, la seule réalité dont je puisse faire état, ce sont ces
connaissances considérables que j'ai accumulé la bas.

Des connaissances dont mes hotes devaient tirer un parti en me demandant par
la suite de leur procurer tel ou tel ouvrage scientifique, mais au fond dans quel
but? Il est si évident qu'ils sont bien au-deld de notre pauvre science terrestre.
Enfin bref, je me suis plié a tout ce qu'ils m'ont demandé, encore une fois, sans
trop savoir pourquoi, sans doute au fond de moi une peur résiduelle permanente



me faisait penser qu'il valait mieux que je leur obéisse.

Avais-je le choix? Probablement pas, ils m'avaient choisi, ils m'avaient formaté et
ils avaient connaissance de la moindre de mes pensées, une sorte de totalitarisme
ciblé qui m'avait enlevé mon libre arbitre. J'étais leur petit soldat et je marchais
au pas, ils me manipulaient a leur guise, mais vois tu, cette réflexion la, je ne
pouvais méme pas me la faire sans éveiller leur suspicion, ou alors, et c'est le plus
probable, ils en étaient parfaitement conscient mais leur contrdle était tel, que
mes pensées n'avaient aucune importance.

*

Ils me ramenérent chez moi, et un beau soir je me retrouvais la ot ils m'avaient
capturé dans ce pré en lisiere du bois ot je faisais paitre les vaches. Mais je
n'étais pas seul, un homme m'attendait sur le sentier menant a la ferme
paternelle. Il vint a moi en souriant et m'aborda de la fagon la plus simple, me
faisant savoir immédiatement qu'il serait mon correspondant pour les choses «de
I'au dela». Il me donna une adresse postale ol je pourrai lui écrire, mais ce
serait lui qui me fixerait les objectifs que 'on me demanderait d'atteindre.

« Rassurez vous, me dit il, rien ne sera au dessus de vos forces. Vous avez acquis
un savoir faire et on vous demandera juste de le valoriser. »

Cela ne m'éclairait guére, mais la joie d'étre de retour dans mon environnement
de toujours, me fit passer les consignes de I'homme au second plan. Nanti de ses
coordonnées je rentrais chez mes parents d'un pas que je qualifierais de léger
malgré la pesanteur que je ressentais de fagon insistante comme si je m'étais
déshabitué d'elle.

L'accueil ne fut pas aussi chaleureux que je pouvais I'attendre. Mon pére me posa
beaucoup de questions sur mon absence, et surtout il me reprocha d'avoir
abandonné les bétes un beau soir dans le pré. Ma mere ne fut guere plus
enthousiaste, elle me fit comprendre qu'elle approuvait mon pére et qu'ils avaient
eu le temps fous les deux de nourrir contre leur fils une rancune qu'ils
exprimaient maintenant. La ferme était leur seule préoccupation, leur boulet
dans cette vie proche de I'esclavage.

Ma mere était sans doute plus fine qu'on aurait pu le supposer, en tout cas, elle
tenait la dragée haute a un pere qui avait fini par abdiquer tout autorité a
I'intérieur des murs de sa propre maison. Menue, un corps sans aucune trace de
graisse, un regard vif et toujours en éveil, elle déployait autour d'elle une énergie
sans aucune faille de I'aurore au coucher du soleil.

Un peu pris de court, jessayais de me défendre, mais j'avoue que javais peu
d'arguments a faire valoir, j'éludais les questions trop précises, arguant que
jlavais suivi un vagabond beau parleur qui m'avait fait miroiter monts et
merveilles en terme d'avenir et d'argent. De fait je revenais a la maison avec une
valise pleine de billets mais dont je ne fis pas vraiment état, en la rangeant sur le



dessus de mon armoire dans ma chambre, me contentant de donner de temps en
temps un coup de pouce quand les finances familiales s'‘amenuisaient par trop. Je
ne voulais pas attirer sur moi des soupgons de richesse cachée.

Ainsi la vie reprit son cours, les questions sur ma fugue cessérent. Chez nous, la
soupe se mangeait en silence et chacun ravalait ses pensées ou ses
préoccupations par pudeur, pour ne pas inquiéter I'autre. Mais je sentais bien que
la méfiance demeurait, les regards de mes deux géniteurs n'étaient plus les
mémes, une certaine confiance c'était enfuie. Ma mére surtout était resté sur
ses gardes et sans avoir l'air d'y toucher je savais qu'elle épiait mes moindres
gestes. Je finis par devenir suspect a ses yeux quand, par miracle, je sortais la
poignée de billets qui permettait de finir le mois, d'acheter la semence, ou du
fourrage pour les bétes. Ses levres pincées ne proférérent jamais un merci mais
je lisais dans ses yeux l'incompréhension, presque de la réprobation. A ses yeux
mon argent était de I'argent acquis malhonnétement.

J'avais vingt ans, I'dge d'aller aux bals et de rencontrer des jeunes gens de mon
dge. Peu a peu je m ‘éloighais de l'aventure fantastique que javais vécue. C'est
ainsi que je fis bientét la connaissance de ta mere, je commengais a la
fréquenter, ses traits réguliers, sans parler de réelle beauté m'avaient séduits.
Paysanne elle aussi, nous étions faits pour nous rencontrer et nous lier. Dois je
parler d'amour? Ses yeux clairs, ses cheveux chatain et sa timidité m'allaient
bien. Mon bras s'ajustait a son épaule quand nous nous promenions dans la
campagne le Dimanche, et je me disais que nous étions faits |'un pour I'autre, tout
simplement.

Mais une autre échéance m'appelait: le service militaire.

Je partis pour Lyon et par la suite pour Chalon sur Sadne ou je demeurais le
reste de mon incorporation. Je passe sur ces détails de ma vie qui sont sans réel
intérét pour revenir bien vite a ma vie campagnarde. A mon retour je me mariais
a ta meére et tu vis le jour un an environ apres notre mariage.

Nous étions en 1938 déja, le temps avait passé sur ces événements
extraordinaires. Je n'‘avais pas eu de nouvelle de mon correspondant et mon
aventure commengait d s'estomper dans ma mémoire, jusqu'au jour ou je regu une
lettre. Dans cette lettre, il me donnait rendez vous a Lyon la semaine suivante. Il
me donnait un lieu précis, une heure précise, avec une possibilité de rattrapage,
si par hasard je ratais le rendez vous.

Je te I'avoue, mon premier réflexe a été de jeter cette lettre, mais une petite
musique au fond de moi m'en a empéché. Comment l'interpréter? De la peur? De
la curiosité? Sans doute un mélange de sentiments mais surtout une main ferme
qui me poussa dans le dos vers ce rendez vous mystérieux.

Nous étions en plein mois de Juillet et il faisait chaud, je m' en souviens. Lyon
était écrasé de soleil quand je m'y pointais, endimanché, ma veste sous le bras et
les bras de ma chemise relevés pour me donner un semblant de fraicheur. Le



rendez vous était prévu dans un petit bistrot et je bénis mon correspondant en
commandant une boisson fraiche.

A I'heure dite il était la, je n'eus aucune peine a le reconnaitre quand il se dirigea
vers moi, souriant et détendu.

L'homme s'assit devant moi et nous commengdmes a deviser de tout et de rien. Il
s'enquit aimablement de mon voyage, me demanda des détails sur ma vie, tout
cela avec le plus grand naturel, comme deux copains qui se retrouvaient aprés une
longue période d'absence. Je commengais a me poser des questions sur le but
réel de la rencontre, me trouvant de moins en moins a l'aise, m'agitant
nerveusement sur ma chaise. L'homme a du s'en rendre compte car il en est venu
a ce qui nous réunissait a Lyon ce jour la.

« Vous allez vous rendre a la librairie centrale me dit il, vous demanderez aux
vendeurs le traité de mécanique de Timochenko, c'est un ouvrage en deux
volumes. Voici de quoi le payer largement. Quand vous aurez acheté les livres,
vous me les ramenerez ici.»

Je restais interdit devant sa demande avec la forte envie de lui répliquer qu'il
aurait pu le faire lui-méme, sans que je perde ma journée en un voyage bien
inutile.

« Je sais dit il aussitot, ¢a parait idiot de vous avoir dérangé pour ¢a, mais
comprenez bien que je n'y suis pour rien, ce ont « eux » qui demandent que ce
soit fait ainsi. »

Je haussais les épaules devant la nouvelle absurdité dont j'étais témoin et avec
mauvaise humeur je me levais pour me rendre a la librairie et m'acquitter au plus
vite de mon achat pour revenir aussitét d la maison, tfout en me posant des
questions sur I'utilité réelle d'un tel achat pour des gens supposés nous dépasser
en connaissances au-dela de limaginable. J'ai acheté les ouvrages qu'il me
demandait, je Iui ai porté les imposants bouquins en les posant lourdement devant
lui sur la table du bistrot ol il m'attendait, histoire de lui montrer ma
contrariété pour un dérangement dont je ne percevais pas le but final. Cette
fois, nous n'‘avions plus grand-chose a nous dire et j'ai pris le chemin du retour
intrigué sur le sens de tout ceci. J'ai fini par tout envoyer balader dans ma téte
et j'ai essayé de me concentrer sur le travail qui m'attendait a la maison.

Le retour au bercail fut assez pénible, car j'avais du mentir sur le but réel de ma
visite. J'avais prétendu que le médecin m'avait envoyé en consultation a I'hdpital
a Lyon et ma femme bien sur, un peu inquiete me posa foutes sortes de
questions, et je dus y répondre de mon mieux pour éloigher sa crainte d'une
grave maladie d'une part et quelques autres soupgons d'autre part. Mais comme
j'ai eu l'occasion de le dire, en cette campagne frangaise profonde, nous étions
des taiseux et finalement tout ceci fut emporté par les préoccupations
quotidiennes. Drdle d'exercice, mais avais-je vraiment le choix? Qu'aurait elle dit
si je lui avais raconté le but réel de mon déplacement lyonnais?



Ce fut tout pour la période d'avant guerre, aprés cela, la vie redevint normale et
je ne regu plus aucune lettre. La guerre vint et je fus a nouveau mobilisé jusqu'a
la débadcle de 1940. J'ai eu la chance d'échapper au sort des prisonniers et,
démobilisé, je revins travailler au pays. Ce fut a cette époque que je quittais le
travail a la ferme pour m'engager comme magon. Les temps étaient durs et je
devais faire mieux pour assurer la seule survie de ma famille, or, la ferme avait
du mal a nous nourrir. De fait, ce travail en extérieur me donnait un peu plus de
liberté de mouvement, j'avoue avoir savouré d'étre libéré d'un carcan familial
trop lourd pour moi, je trouvais dans mon nouveau métier un intérét sans cesse
renouvelé, de nouveaux compagnons de route, d'autres horizons que celui de mes
champs.

De cetfte nouvelle situation, mes gardiens célestes n'allaient pas tarder a
profiter.

Au cours de l'année 1941, je fus a nouveau sollicité, pas d'achat de livre cette
fois, il me fut demandé de collecter des journaux et autres parutions pour des
dates bien précises. D'abord surpris par cette demande saugrenue, je décidais
de ne plus me poser plus de questions. Je m'acquittais assez facilement de ma
tdche et livrais mes revues a mon correspondant aux rendez-vous fixés par lui.
Quand les revues demandées étaient vraiment spécialisées, je prenais mon vélo
et poussais jusqu'a Paray pour les commander. J'essayais bien d'en savoir un peu
plus sur lui a chaque rencontre, mais mes questions étaient éludées, il souriait
avec gene répondant souvent d coté des questions ou alors en me disant
carrément qu'il ne pouvait répondre ou bien qu'il ne connaissait pas de réponse a
ce que je lui demandais. Un jour pourtant, j'osais lui demander si lui aussi avait
été enlevé, droit dans les yeux. Il me répondit positivement, mais il me fit savoir
qu'il ne pouvait m'en dire davantage sous peine de se mettre en danger. Je ne lui
posais donc plus de question personnelle et nos relations, dés lors, se bornérent a
ces échanges de documents qu'il me priait de collecter pour nos mystérieux
étrangers.

Nos relations devenaient cependant plus détendues a chacune de nos rencontres.
Il y en eut trois, il se risquait a de petites confidences sans trop se mouiller mais
qui nouaient entre nous de petits liens encore bien légers.

Jusqu'a ce jour de 1942 ou il me posait la question suivante: « Vous plairait il de
retourner la bas? »

« La bas? »

« Oui la bas, enfin, je veux dire chez eux »

Je le regardais, interdit. Ainsi il pouvait y avoir un retour vers ces étranges
aventures? Un retour vers LA connaissance? Moi qui étais parti de rien et qui
avais acquis grdce a hos visiteurs un certain savoir, que je me devais de cacher a
mon entourage sous peine d'éveiller toutes sortes de soupgons, je me sentis tout
a coup avide d'en savoir plus. Une envie d'apprendre encore, de retourner face au



cher mur blanc et d'ouvrir mon cerveau le plus largement possible pour vy
enfourner de la connaissance, encore et encore. La tentation était grande en
effet, mais il y avait ta mere et puis toi aussi. J'avais désormais des
responsabilités que je ne pouvais ignorer.

Mon correspondant a pergu la teneur de mes hésitations, sans doute lui avait-on
glissé une réponse toute faite avant notre rencontre car I'argument n'a pas tardé
a fuser: « Ne vous faites pas de souci pour votre famille, tout ira bien pour eux
pendant votre absence. »

« Combien de temps serais-je absent? » ai-je demandé.

«Sans doute comme la fois précédente» fut la réponse qui me fut faite.
Etrangement, j'avais l'impression de ne plus avoir a faire a un homme mais qu'a
travers lui, je parlais directement a des entités lointaines. En le regardant plus
précisément, je lui trouvais une expression figée, son regard avait changé et il
me semblait qu'il voyait a travers moi.

« Vous étes tenté n'est-ce pas? »

Comment lui répondre simplement?

« Je vous ai dit que votre famille n'aurait pas a en souffrir. »

Il souriait maintenant, je lui jetais un rapide coup d'ceil, son visage reflétait la
confiance et dans ma téte l'attirance vers la nouvelle expérience qui m'était
proposée faisait son chemin.

Comme tu le sais déja, j'ai accepté son offre et un rendez vous trés spécial m'a
été fixé par mon interlocuteur un peu plus tard sous la forme d'une lettre qui me
fut adressée directement a la maison. Tu pourrais me demander comment ta
mere n'est pas fombée sur la lettre, mais dans les campagnes a cette époque, on
avait le respect de la chose écrite. Un courrier regu était chose strictement
personnelle et d moins que le destinataire le décide, il ne venait a l'idée de
personne de lire un courrier qui ne lui était pas adressé. Elle n‘avait donc pas
pour habitude de lire mon courrier et aussitot la lettre regue, j'ai eu a cceur de
la faire disparaitre apres I'avoir apprise par cceur.

Et donc un soir de Septembre 42, apres le boulot, et apres avoir mis un certain
ordre a mes affaires, je me suis rendu au lieu du rendez vous, un coin discret
dans un bois pas loin de Suin, et la, le femps de griller une cigarette, j'ai vu une
étoile descendre du ciel, se faire de plus en plus grande et brillante avant de se
transformer en un engin fait de métal qui se posa non loin de moi.

Ce fut rapide, une porte s'est ouverte, cette fois pas d'entité petite et noire, je
me suis avancé vers la porte. J'ai pénétré dans une piece bien plus spacieuse que
la taille de I'engin ne l'aurait laissé supposer. La porte s'est refermée derriére
moi et j'ai pris place dans un siege. Aussitot j'ai été entouré d'une sorte de halo
de lumiére autant que de bien €tre, et nous sommes partis. En fait je ne me suis
rendu compte de rien, mais je me suis mis a flotter, comme si mon corps tout a
coup, n'avait plus aucune masse, aucune pesanteur.



Cet état était une sorte de félicité dans laquelle je me serais complu
indéfiniment, je flottais et en méme temps j'étais assis la dans un siege qui
collait parfaitement aux moindres contours de mon corps, sans contrainte
aucune.

*x
Combien de temps a duré ce voyage suspendu ? Je serais bien incapable d'y
apposer une notion de durée, mais il a pris fin et je me suis retrouvé face a celui
qui dans le voyage précédent avait été mon mentor, le grand blond en robe
blanche. Tu serais tenté, je pense, de me demander si c'était Jésus et je te
répondrais que hon, bien que ma description de cette entité pourrait y faire
penser. Rien a voir avec une quelconque religiosité telle que nous la concevons
mais une sagesse universelle qui émanait naturellement a son contact. Et donc il
m'accueillit de toute la chaleur dont il était capable. Quant a moi, je me sentis
instantanément a l'aise comme si j'étais revenu chez moi. Comment dire mieux ?
J'étais a nouveau chez moi et je lui fis part immédiatement de ma soif
d'apprendre, soif a laquelle il accéda sans réticence.
J'ai passé ld trois nouvelles années merveilleuses comme en apesanteur, hors du
temps et de l'espace d'une certaine fagon. Je veux dire que la notion d'espace
était si différente de celle ressentit sur Terre, qu'elle pourrait se comparer a
une apesanteur effective. Plus de douleur, le corps léger comme une plume,
I'esprit libre de toute préoccupation autre que celle d'apprendre et d'apprendre
encore. Chaque réveil était un départ pour un nouvel enchantement et le soir
venu, enfin, quand la lumiére s'atténuait et changeait progressivement de
couleur, je quittais le mur blanc avec la douce sensation d'une journée pleine et
bien occupée.
Les capacités de mon cerveau semblaient sans limites, tout ce que jassimilais
devant le mur blanc, je le recevais comme une évidence, j'avais en permanence
I'envie d'aller plus loin dans la connaissance et j'y pénétrais comme une fusée
pourfend l'espace.
De temps en temps mon mentor venait me retrouver pour s'enquérir de la
progression de mes travaux en langues comme en sciences et je lui racontais bien
volontiers mes progres dans les études et en sagesse. Il me souriait d'un sourire
doux et compréhensif, m'encourageant a approfondir encore les domaines que
j'avais choisis d'explorer. Parfois je Iui demandais le sens de tout ceci, pourquoi
cette connaissance universelle n 'était pas dispensée a tous les hommes.
«Te souviens tu que chez toi c'est le chaos ? Te souviens tu de la guerre qui fait
rage sur la Terre? »
Devant mon visage soudain attristé, il me rassurait, « Non, rappelle toi nos
engagements, ta famille ne souffrira pas de ces folies, enfin, pas plus que
quiconque.»
Percevant mon inquiétude qui se ravivait, il leva la main en guise d 'apaisement.



«J'ai juste voulu dire que cela prendra fin bientdt et que tu vas pouvoir les
retrouver sains et saufs. Bien sur comme la fois derniére, nous saurons nous
montrer généreux. Quant a livrer la connaissance a tous les tiens, nous ne
pouvons pas compter sur la supposée sagesse des terriens. Nous sommes obligés
de faire un tri pour dispenser notre savoir. C'est ainsi que nous faisons
progresser les choses sur Terre, mais je dois dire que vos progrés sont d'une
lenteur désespérante, vous n'‘avez pratiquement pas progressé depuis le début de
I'humanité.»

Quand je lui posais la question ultime, sur le sens de toute cette aventure, et
sachant intuitivement le sens que je donnais a ma question, a savoir que j'étais
l'objet de manipulations, il me répondait de ne plus penser a cet aspect des
choses, de profiter de ces derniers moments parmi eux. Je renongais donc a en
savoir davantage, en ftout cas pour le moment, en me disant qu'a mon retour sur
Terre je réfléchirai plus profondément au sens de ce que j'avais vécu.

Et donc vint la fin du second voyage. Tout aussi confortablement qu'a l'aller, le
retour se fit comme dans un réve, mais cette histoire n'était elle pas un réve du
début a la fin? J'en venais méme a douter du sens de ma propre vie sur Terre.
Cette Terre je la retrouvais au sud de Lyon et selon le méme processus que
naguere. Pour I'occasion ils m'avaient affublé d'un uniforme de I'armée américaine
sans oublier les rangers, et j'avais a la main ma valise pleine d'argent comme a
mon premier retour.

Un peu déboussolé par ce largage en pleine nuit et en pleine campagne, le retour
a la pesanteur terrestre me fut pénible. Je maudissais un moment mes ravisseurs
de m'avoir largué ainsi en rase campagne. J'avais perdu le sens de I'effort et je
me fatiguais vite, m'asseyant sur le muret d'un jardin pour reprendre mon
souffle. Aux aurores, je rencontrais mon premier &tre humain en la personne d'un
jeune homme qui se rendait aux champs pour chercher son troupeau. Je lui
demandais assez gauchement ot nous étions, il me regarda bizarrement avant de
répondre.

« Ampuis » Me dit il.

« Quoi donc? »

« Ampuis, nous sommes a Ampuis! »

« Ah! Fis-je un brin géné, mais comme je ne suis pas du coin, pourriez vous me
dire ol ¢a se trouve? »

« Au sud de Lyon, sur la rive droite du Rhone, a environ cinquante kilomeétres de
la ville. »

« Heu ...et comment on fait pour aller a Lyon? »

« Y a un bus qui passe dans la matinée, mais pas avant dix heures au moins. »

« Bien merci »

« Pas de quoi ... »

« Ahl Au fait, quel jour est on? »



La il ouvrit la bouche et la referma en me regardant de ses yeux exorbités.

« On est le vingt huit Aout »

« De quelle année? » demandais-je d'un air aussi dégagé que possible.

Ses yeux ne furent que deux fentes de méfiance paysanne, je le sentis soudain
sur ses gardes. Je lui souriais gauchement, lui montrant mon accoutrement.
«Vous savez, j'ai été largué ici pendant la nuit et je ..enfin je ...ga fait longtemps
que...»

Je me rendis compte tout a coup que toute explication serait veine et je le
plantais la sur le bord de la route, éberlué par le dréle de zébre qu'il avait croisé
de si bon matin.

Cette rencontre me fit réfléchir et me rendit méfiant. Quand les commerces
s'ouvrirent, je guettais le bistrot du coin pour aller y prendre un café, espérant
glaner la, parmi les consommateurs quelques renseignements qui me seraient
utiles. M'asseyant a une table un peu en retrait j'écoutais les conversations
autour de moi. Il m'apparut assez vite que nous étions a la fin de la guerre,
I'Allemagne avait perdu la partie, les américains, les russes et les anglais, mais
aussi les frangais, avaient fini par prendre le dessus et chasser I'ennemi du
territoire. Pour moi qui avait vécu la débdcle de quarante, de telles nouvelles
ouvrirent en moi des tas d'interrogations sur le déroulé de cette guerre
affreuse. Mais point d'indication d'année, je manquais de repaire indéniablement
et cela me paniquait quelqgue peu. On parlait de «l'année derniere» qui
apparemment fut terrible. Je tremblais pour les miens tout soudain, mais on
disait aussi que les américains allaient venir a notre secours pour relever le pays.
Mon salut vint avec le porteur de journaux qui déposa un maigre paquet a l'entrée
du commerce avant de repartir. Je me levais pour acheter un journal et voir
enfin en quelle année je me situais.

Mille neuf cent quarante cing!

Ainsi, comme lors de mon premier voyage j'avais passé trois ans la haut?!
Pourquoi la haut d'ailleurs?

Je me jetais sur les nouvelles présentées dans le canard. Les perspectives
étaient sombres, le pays me parut effectivement ravagé, partout des ruines, des
chemins défoncés, des voies de chemin de fer détruites, des usines en ruine. Je
lus tout, du début a la fin, histoire d'en savoir un maximum sur la situation ot je
me trouvais.

Méme les publicités je les lus de fond en comble. Il me fallait me réhabituer a
cet environnement qui m'avait paru au premier abord si hostile. Tout mes sens en
éveil, je restais tapis la, dans mon coin, buvant les paroles, assimilant les gestes
et apprenant mon journal par ceeur!

L'extraterrestre c'était moil Je me sentais un étranger au milieu de ceux qui
n'étaient déja plus « les miens »

Assis d ma table, j'observais en silence, tous les sens en éveil, captant le moindre



fait pour l'assimiler et I'intégré a mon ressenti, et pour parler d'un mot qui ne
rejoindra le vocabulaire courant que bien plus tard: « ma base de données »

Plus tard, je me levais et demandais un billet de car pour Lyon. Le fenancier
aprés m'avoir toisé de la téte aux pieds, m'informa qu'il devait passer vers dix
heures trente mais compte tenu de la situation, il pouvait avoir beaucoup de
retard. Je me gardais bien de lui demander de préciser la situation et jattendis
encore une bonne heure avant qu'un autobus poussif ne s'arréte devant la porte
dans des hurlements de ferrailles mal traitées. Il était déja bondé, inutile d'y
chercher une place et je restais debout dans la foule, tenant a la main ma petite
valise en carton.

Bienvenue a la maison!

L'autocar brinquebala encore une bonne heure avant d'atteindre Lyon ol il me
déposa prés de la Part-Dieu. En descendant du bus, regardant autour de moi, je
me dirigeais vers un kiosque a journaux oU jachetais tout ce qui pouvait
s'imprimer en ces jours difficiles. C'est la que je prenais vraiment conscience de
I'ampleur de mon ignorance. Les journaux parlaient des batailles horribles de
cette guerre qui venait de se terminer. Je pris connaissance avec stupéfaction
de la violence qui avait fait rage ces derniéres années sur cette terre. Je lus des
articles sur les camps de concentration et les horreurs qui s'y étaient produites.
Ils parlaient d'une nouvelle bombe qui faisait des ravages, la bombe atomique
que les américains avaient mise au point et lancé par deux fois sur le Japon pour
y faire des millier de morts a chaque fois.

Comment les hommes pouvaient ils faire preuve d'autant d'imagination dans la
violence?

Je fus pris soudain d'un immense désespoir. Je restais assis, incapable de
bouger, la téte tournante et bourdonnante. Je me pris la té€te a deux mains et je
me mis a pleurer, sans retenue, sans honte, comme ¢a brusquement, un flot de
larmes inondait mes yeux et brouillait ma vue.

« Monsieur, monsieur ¢a ne va pas? »

Je gardais la téte entre mes mains, incapable de faire face a cette voix féminine
qui m'interpelait. Je la sentis embarrassée, et puis d'autres personnes
approchaient, intriguées et inquietes.

« Monsieur, répondez, que ce passe 1 il? »

On me secoua le bras, un homme cette fois me parla pour me demander de
répondre aux sollicitations. Je he pouvais que secouer négativement la téte,
incapable de sortir un son.

« C'est surement un réfugié, dit une autre voix féminine. »

« Monsieur, ne vous en faite pas, on va s ‘occuper de vous. On va aller voir les
autorités qui s'occupent des réfugiés, venez avec nous. »

Je sentis qu'on me tirait par le bras et je me laissais faire finalement. Ils me
conduisirent a travers la gare jusqu'au bureau de la Croix Rouge ol on recevait



les réfugiés. La, je fus pris en charge par des infirmiéres qui me demanderent
d'ol je venais, si je voulais manger, boire, prendre une douche et foute sortes de
choses. Je bredouillais des choses sans trop de cohérences et finalement, je
dois dire que cela m ‘arrangeait. Car enfin, que dire a ces gens qui s'affairaient
autour de moi, ils attendaient que je leur débite mes faits de guerre ou mes
pérégrinations de prisonnier mais certainement pas une histoire folle
d'enlevement par des entités d'un autre monde. Je restais donc dans le vague,
essayant de les guider vers une histoire aussi plausible que possible mais dans le
flou le plus absolu. J'inventais une histoire de guerre en Italie, je venais de lire
un article sur la bataille de Monte Cassino et je me raccrochais a cette
possibilité avec un semblant d'énergie retrouvée.

Finalement tout ces gens m'entourérent de leur réconfort autant qu'ils le purent
et ils me firent reprendre confiance dans le genre humain. Le monde n'était donc
pas aussi horrible que ce que j'avais lu dans les journaux. Je reprenais pieds dans
mon monde et il fallait m'armer pour affronter ce qui était mon univers en fin de
compte. Oublier d'ou je venais, ce que javais vécu, reprendre pieds dans « ma »
réalité, oublier définitivement les réves d'un ailleurs. C'est ici que je vivais, sur
Terre, ici était ma place, inutile de spéculer sur d'autres possibilités.

Apreés un repas offert par la Croix Rouge, pendant lequel jeus le temps de
reprendre mes esprits et d'observer que j'étais loin d'étre le seul « réfugié », je
me persuadais que j'étais taillé sur mesure pour affronter la réalité telle qu'elle
se présentait. J'avais repris des forces et je fis part a cet entourage fort
occupé, de mon désir de retourner chez moi. Ils accéderent a ma demande sans
probléme, me guidant dans la gare, me faisant délivrer un billet de train. (Je me
gardais bien douvrir ma valise de billets, non par cupidité, mais par simple
prudence.)

Ainsi donc je revenais sur mes terres. Vaguement inquiet de l'accueil que j'y
recevrai, je me rappelais de la premiere fois et la réception glaciale de mes
parents. Cette fois il s'agissait de ma femme, sur qu'elle me reprocherait de
I'avoir laissée seule élever notre fils. Je montais donc un scénario vraisemblable
d'une rafle par les allemands, et d'une déportation immédiate pour aller soutenir
I'effort de guerre au-dela du Rhin. J'ajoutais des détails en brodant a partir de
mes lectures de journaux et finalement, contrairement a la fois premiére ou je
fus blamé, cette fois je fus plutdt pris en pitié par mes proches. Seule ma mére
se montra réservée sur mon sort, je sentis toujours chez elle et jusqu'a sa mort,
une suspicion qu'elle faisait roder dans l'air, une fagon de me parler ou de me
faire sentir qu'elle n'était pas dupe de mes mensonges. Mais je n'eus jamais de
conversation en téte a téte avec elle, et quand bien méme, cela n'aurait rien
changé.

Ma femme, ta mere, me raconta sa vie sous l'occupation, pour se nourrir, elle
avait travaillé dans les fermes, louant ses bras alentour au gré des saisons. Ainsi



elle a pu survivre et t'élever sans trop de probleme malgré la dureté des temps.
Bien sur elle m'interrogea sur « ma guerre », il lui restait au fond du coeur comme
une réticence, on pourrait appeler cela une intuition féminine. Son extraction
paysanne n'empéchait pas la finesses d'esprit chez elle, mais encore une fois la
prédominance de I'homme en ces temps déja anciens, faisait que la femme restait
modeste et discrete.

Et puis la vie a repris son cours, le travail ne manquait guere, la tache était
immense. Relever le pays aprés la guerre occupa toute notre génération et ce qui
précede s'estompa peu d peu, effacé par le quotidien. Je n'eus que peu de
nouvelles de mon «correspondant» pendant deux ou trois ans, juste un petit
moment de panique lorsque le gouvernement décida de changer la monnaie,
histoire de confondre les fortunes mal acquises pendant l'occupation. Je ne
pouvais décemment pas aller a la banque pour changer mes billets, j'aurais été le
suspect parfait. Mais une lettre et un rendez vous discret arrangérent les
choses. On me remit une nouvelle valise pleine de nouveaux billets et le four fut
joué. Je repris donc mon métier de magon et tu pourrais te demander pourquoi
je suis resté au bas de I'échelle sociale alors que j'avais acquis des savoirs qui
m'auraient permis de progresser de fagon spectaculaire. Sans doute était-ce le
sens que les «autres» avaient voulu donner a ma vie. La valise pleine d'argent
était la, au dessus de I'armoire, dans la chambre, une sorte de monnaie d'échange
si j'ose dire, mais j'en usais avec modération, pour ne pas provoquer de questions.
En ces années d'aprés guerre, la suspicion était partout et le héro de la veille
pouvait tout aussi bien devenir le salaud du lendemain. J'étais le prisonnier de ma
propre histoire.

Aprés un temps raisonnable, je me décidais a construire ma propre maison et
notre vie en fut facilitée. Dans ce monde en pleine ébullition, le confort arrivait
petit a petit, facilitant la tache de chacun et surtout de chacune. A chaque
nouveauté, j'en faisais profiter ta mere, elle I'avait bien mérité. Ainsi, elle fut la
premiére a posséder une machine a laver le linge, un réfrigérateur, et quand la
télé fut accessible, nous en avons acheté une. Par contre, je suis resté fidele a
mon deux roues. D'abord une simple mobylette, et puis une moto pour faciliter
mes déplacements. A |'époque, un magon en voiture aurait semblé suspect! Et puis
par gout, j'ai toujours préféré les deux roues.

Mon correspondant se manifestait de femps en temps, nous nous rencontrions le
plus souvent a Lyon ol nous avions fini par avoir nos habitudes. Les exigences
étaient souvent du méme ordre, d savoir les journaux, parfois un objet aussi, des
plus hétéroclites comme un compteur a gaz ou un téléphone. (Pas toujours facile
a se procurer en ces temps ou les PTT avaient le monopole du téléphone.) Des
outils, parfois assez chers et j'étais bien content de pouvoir compter sur ma
valise pour satisfaire des exigences que je renongais a comprendre.

Nous parlions aussi, jessayais de lui tirer les vers du nez mais d chaque



tentatives, I'esquive était la, aussitot.

La seule chose que je pus comprendre de sa part était son statu particulier
aupres de nos visiteurs qui en faisait un intermédiaire privilégié, son séjour dans
leur monde avait été plus long que le mien et ses connaissances étaient autres
que les miennes en ce sens qu'il avait acquis la confiance de ceux qui le
manipulaient. Je ne peux appeler ¢a autrement qu'une manipulation tu le
comprends bien, et cependant Iui comme moi, chacun a son degré d'implication,
nous marchions dans leur combine. En fin de compte, nous étions coincés entre
deux manipulations, car en face il y avait l'autre, bien réelle des gouvernements
qui gardent pour eux l'information, la mettant hors de la portée des populations,
manipulant les médias et refusant catégoriquement toute discussion sérieuse sur
un sujet aussi brilant que celui dont il est question dans cette lettre. Le ridicule
restant une arme efficace quoique un brin émoussée de nos jours.

Un jour, bien plus tard, je lui ai posé la question d'un nouveau séjour chez «eux».
Nous étions dans les années quatre vingt et tu avais pris ton envol depuis déja
longtemps. Ta meére et moi n'avions plus du tout dintéréts réciproques ni
communs et pour tout te dire je m'ennuyais, tfant a la maison que dans mon
travail, alors pourquoi ne pas tenter une autre fugue?

Ne te méprends pas, je n'ai jamais méprisé ta mere. Je t'ai dit qu'elle était fine
sous sa carapace paysanne et ses airs de ne jamais y toucher. Mais il m'était
arrivé une aventure que je ne maitrisais pas et qui m'avait éloigné d'elle
inexorablement.

Mon correspondant me posait des questions sur ma vie, écoutait attentivement
mes réponses, il réfléchissait longuement avant de me répondre et avant de
poser d ‘aufres questions.

« Je pourrais effectivement te proposer pour un autre séjour me dit il enfin,
mais il faut que tu saches que celui-la serait le dernier et il serait sans retour. »
Devant ma surprise, il ajouta: «Ils ne peuvent indéfiniment proposer a un individu
des aller et retour entre eux et nous. Depuis fon second refour sur terre, je me
rends bien compte qu'il 'est de plus en plus difficile de t'intégrer. Arrive un jour
ou il faut choisir, pour toi, le moment du choix semble arrivé. Je ne te demande
pas une réponse immédiate, je sais qu'elle mérite une longue réflexion parce que
les conséquences sont définitives. Penses a ta femme, a ton fils, en cas de
départ, tu ne les reverras plus! »

Certes, les conséquences étaient importantes et méritaient incontestablement
une réflexion approfondie, ce que j'entrepris de faire dans les mois qui suivirent.
Je viens de te I'écrire, les relations avec ta mére se bornaient a des habitudes
de couple usé par le temps et la vie. Qui plus est, je ne trouvais pas aupres d'elle
une interlocutrice capable de me comprendre et de me soutenir. Mes voyages
nous avaient éloignés l'un de I'autre physiquement, mais aussi mentalement.

Toi tu étais loin de nous a présent, tu menais ta vie, les nouvelles étaient rares et



donc la conclusion se fit jour peu a peu dans ma téte. J'avais en moi le souvenir
d'un bien &tre perdu, une légéreté du corps et surtout une ouverture
incomparable de I'esprit et au fil de mes réflexions et des jours, je sentais le
fléau de la balance pencher de plus en plus vers ce paradis qui m'était promis.
Sans doute me diras-tu que je me montrais égoiste comme je l'avais souvent été.
Je te rappelle que je ne suis pour rien dans les événements dont je fais ici le
récit. Ce sont des choses qui m'ont été imposées jeune et je pense que personne
ne peut se sortir indemne de telles aventures. Comment te le faire comprendre?
Comment te dire le fossé qui s'est creusé avec ma famille apres tout cela?
Comment te faire comprendre la comédie que j'ai du jouer jour aprés jour, a
chaque minute ol je devais contréler mes dires et jusque dans mes gestes?
Pardonne moi de te le dire mais jai souffert de la pauvreté intellectuelle qui
m'entourait. Les escapades vers Lyon étaient des bouffées d'oxygene salutaires,
nécessaires a mon équilibre général. J'ai pris des plaisirs immenses a m'assoir en
face de mon interlocuteur (Je ne peux hélas te donner un nom!) et a passer des
heures magnifiques a parler science, philosophie et encore a deviser sur toutes
sortes de sujets, moments magiques ol je pouvais enfin librement laisser mes
connaissances s'exprimer, sans fard et sans retenue.

Je sais que je n'ai sans doute pas été un pére exemplaire pour toi, tu pourrais me
faire grief de ne t'avoir pas fait profiter du savoir qui était le mien. Cela fait
partie de ma douleur intime, toujours la méme, cacher et cacher toujours ma
réelle personnalité. Cependant, sache que jai toujours veillé a te pousser dans
les études, et je pense qu'aujourd'hui tu peux le reconnaitre. Qui m ‘aurait cru,
dans ces années cinquante ou l'on avait autre chose a faire qu'a penser aux
soucoupes volantes? De toute fagon la CIA avait réglé le probleme en jetant
I'opprobre sur ceux qui osaient parler: des malades, des ivrognes, des dérangés
de la téte, des affabulateurs en recherche de notoriété, et ceci dés les années
quarante. Dans ces conditions, il valait mieux se taire face d ce terrorisme
somme toute confortable pour les dirigeants des états, mais a la réflexion, non
sans fondement. Peut €tre se sont-ils souvenus de I'émission qu'Orson Wells avait
diffusé a New York en mille neuf cent trente huit, une émission qui relatait « La
guerre des mondes » d'une fagon si réaliste qu'elle provoqua un mouvement de
panique, des suicides dans la population? On peut en vouloir aux autorités de tout
poil de nous cacher des choses, mais si on y réfléchit, ces problématiques la,
impliquent des changements énormes du point de vue sociétal, philosophique et
religieux, et qu'il vaut mieux recouvrir le tout d'un lourd manteau d'oubli. Quand
en cinquante quatre une vague de soucoupes s'est abattue sur la France, si je me
suis passionné pour la lecture des journaux de I'époque, je me suis bien gardé de
l'ouvrir. J'ai crié au loup avec la meute jusqu'a ce que prennent fin ces
événements extraordinaires. Pourtant, si les autorités avaient pris conscience de
ce qui se passait! Peut €tre n'ont-elles pas voulu réagir, pour les raisons que je



viens de t'exposer, et elles ont rentré la téte dans les épaules en attendant que
Ga passe.

N'en parlons plus. Pour finir mon histoire, je t'avoue que jai pris LA décision,
celle de partir définitivement.

J'ai pris contact avec mon correspondant pour mettre au point les modalités de
ce départ, nous étions en quatre vingt huit.

Nous avons eu une réunion a Lyon comme d'habitude. Je suis arrivé soulagé d'un
poids qui me pesait depuis quelques temps déja. Je lui ai fait part de ma décision
et du fait quelle était définitive. Il en a pris acte et nous avons discuté des
modalités de mon futur voyage. Le lieu de rendez vous me serait fixé plus tard, il
me le ferait savoir par une lettre selon le rite habituel.

Nous passdmes le reste du temps a parler d'autres choses, j'étais comme libéré
et donc volubile, joyeux, fout entier porté par le projet de ce voyage définitif.
De retour a la maison, j'ai passé mes jours a guetter le facteur, jusqu'a ce jour
de Septembre ol une lettre m'est parvenue. Je les reconnaissais entre mille ces
missives distinguées par un logo un peu vague et a l'adresse écrite a la machine.
Ma femme avait toujours pensé que ces courriers émanaient de mes employeurs
et je m'étais toujours bien gardé de l'en dissuader. Ma lettre me donnait un
rendez vous prés de Dijon. Je fus surpris du choix de cette ville que je
connaissais peu et j'en fus contrarié. Cependant, comme d'habitude j' apprenais la
lettre par cceur avant de la faire disparaitre.

Le moment venu je fis comme toutes les fois que je quittais la maison, je
prétextais un rendez vous professionnel a Lyon, et bien que je fus d la retraite,
cet alibi me servait toujours a mes déplacements.

J'embrassais ma femme, non sans beaucoup d'émotion et je pris la route, non pas
de Lyon mais de Dijon.

Nous étions début Octobre, I'été trainait encore parmi nous et il faisait chaud.
J'étais fatigué, je commencais a €tre un vieil homme et ce voyage en une terre
peu connue me contrariait. Je pris une chambre d'hdtel en attendant le moment
du rendez vous et me mis a étudier la carte que j'avais pris soin d'apporter pour
repérer précisément le lieu de la rencontre. Je suis resté la de longues heures a
étudier les lieux, a I'apprendre par cceur, penché sur ma carte jusqu'a tard dans
la nuit.

C'est la que les pompiers m'ont trouvé.

Je me suis réveillé a I'hopital, dans une chambre anonyme, conscient a la seconde
méme ou je revenais a moi que j'avais raté une étape importante de ma vie. Que
dis je, I'étape ultime, définitive. J'étais affolé, jai appelé le personnel, jai
expliqué que j'avais un rendez vous important, que je devais sortir sur le champs
etc .. On m'a bien sur dit de me calmer, de joindre mes contacts pour annuler
mes rendez vous. J'ai insisté, j'ai tempété, j'ai dis que c'était VITAL pour moi,
rien n'y fit, mon ceeur malade m'avait trahi et j'étais sur ce lit d'hopital, emprunt



a un immense désespoir. Je savais, comme d'habitude, que j'avais une solution de
rechange, mais quand j'ai parlé de sortie tout le monde a poussé des hauts cris.
J'étais bel et bien foutu, car mon correspondant m'avait fait comprendre en
amont que ce rendez-vous était le dernier, rien n'était prévu pour la suite
puisqu'il ne devait pas y avoir de suite! Tels sont ces €tres venus d'ailleurs et mon
correspondant avait été orienté sur d'autres personnes. Je n'avais plus aucune
possibilité de le joindre.

Mon désespoir était sans fond, les médecins ont cru a une dépression suite a mon
infarctus, sans doute avaient ils quelques raisons de le penser, et ils m'ont soigné
pour ¢a. Trés vite les problemes ont surgi: comment donner une explication? Pas
possible, je vivais enfermé dans ma propre réalité, impossible de la faire
partager. Je naviguais entre chagrin et panique, j'avais dit que je me rendais a
Lyon et je me retrouvais la, a Dijon dans ce lit d'hopital. On avait prévenu ma
femme, on m'avait dit qu'elle arrivait, croyant me réconforter. J'étais hagard et
finalement, je ne réagissais plus, j'avais fini par capituler et je plongeais dans
une réelle et noire dépression.

Ma femme arriva, affolée de me trouver la, en terre inconnue pour elle autant
que pour moi. Elle me posa mille questions auxquelles je ne pouvais répondre,
¢éludant au mieux, repoussant les interrogations. Bref, je luttais contre la maladie
et contre les miens.

Que ce fut péniblel Que de temps passé d remdcher cette aventure dans ma
téte, je la vivais comme une trahison de ceux qui m'avaient en fin compte
manipulé jusqu'a l'os! Plus je pensais a cet épisode, plus je me disais que j'étais
tombé dans un affreux traquenard. Que c'était il passé? Je n'avais jamais eu de
reproche a leur faire, pas plus qu'eux envers moi, ils s'étaient toujours montrés
correct et moi envers eux. Alors, pourquoi m'avoir trahi? Pourquoi Dijon plutot
que Lyon? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?

Imagine le bouillonnement en ma téte pendant de longs jours et de plus longues
nuits encore. J'en avais perdu le sommeil et mon état s'empirait de jour en jour.
Ta mere était au désespoir de me voir ainsi, elle qui m'avait toujours connu
dynamique et enjoué, avait en face delle une loque amorphe. Je sais quelle a
envisagé toutes les possibilités sauf la bonne bien sur. Elle a pensé a une
maitresse bien entendu, je sais quelle a enquété en ce sens sans rien trouver,
évidemment. Elle a interrogé mes anciens collegues de travail qui sont tombés
des nues quand elle leur a parlé de réunions de travail sur Lyon. Ses soupgons
sont devenus intolérables pour moi qui ne pouvais lui offrir des explications
acceptables et jai fui cette maison qui de toute fagon n'était plus la mienne.

Il fallait que je parte, c'était devenu pour moi une nécessité. Je me suis rendu a
Lyon ou jai pris un petit appartement au pied de la Croix Rousse. J'ai écrit une
lettre a ta mere lui demandant de ne pas me rechercher.

Pathétique! Je voulais me fondre dans la foule, devenir anonyme et vivre la le



restant de mes jours.

J'ai vécu ainsi pendant encore cinqg années a retourner dans ma téte mon chagrin
insondable. Et puis le cancer m'est tombé dessus, il fallait s'y attendre, je pense.
Cela n'a fait qu'approfondir mon désarroi. Au début jai voulu lutter, j'ai imploré
ceux qui auraient pu venir a mon secours, mais rien n'y a fait.

Lutte-on contre les montagnes? J'ai vite compris que la devait s'arréter mon
chemin et du fond de ma solitude je me suis dit que je devais confier tout ceci a
quelqu'un. Qui d'autre que toi mon fils? Tu es tout ce qui me reste de famille,
avec ta mere bien sur, mais comprendrait elle ce que je viens de t'écrire? Que
penserait elle?

Une nouvelle folie de son fantasque de mari?

J'ai donc commencé a t'écrire pendant mes longs séjours a I'hopital, cela faisait
passer mes interminables journées d'ennui et redonnait a mes heures un
semblant d'intérét.

De toute ma vie je n'ai eu pour toi qu'une plume des plus bréve, aux anniversaires
et c'est @ peu pres tout, comment interpréteras-tu cette longue missive, surgie
de nulle part? Je voudrais que tu sois convaincu de la véracité de ce que tu viens
de lire, mais comment te convaincre?

Viens I'heure de te demander pardon si je n'ai pas été le pére que tu souhaitais,
jlai fait ce que j'ai pu compte tenu des circonstances, et je pars en me disant
qu'au fond, fu ne t'en es pas trop mal sorti, c'est-ce qui me console. Quand tu
recevras cette lettre, je ne serai plus de ce monde, les gens qui me soignent ont
des consignes en ce sens. Je te laisse peu de choses au fond, cela tient en une
petite valise, celle la méme qui me fut donnée jadis et qui contient le reste
d'argent accordé par EUX. Cest peu de chose une vie, mais jaurais aimé
poursuivre la mienne autrement, car je pouvais prétendre a la poursuivre
différemment et dans un autre confort, vu qu'ils vivent bien plus vieux que nous,
chez EUX.

POST SCRIPTUM

Le récit que vous venez de lire n'est pas une fiction.

Cette lettre écrite par un pére dans les derniers jours de sa vie a son fils a bien
existé. J'en ai lu des extraits dans une revue spécialisée. J'ai inventé les
épisodes manquants. Il est aussi fait mention de la dite lettre dans un livre
regroupant des témoignages sur le phénomeéne OVNI en France.

Pour écrire mon récit, je me suis contenté de changer les lieux, méme pas
I'époque, et le pays ol ces faits se sont produit est bien la France.

Il n'est jamais simple de trier le vrai du faux dans ces histoires la et le doute est
toujours permis, c'est la loi du genre: nous faire douter de nos sens, voir de jouer
avec hotre raison. C'est pourquoi, il est si facile pour les autorités de nier tout en



bloc d'un haussement d'épaules en faisant passer celui qui insisterait, pour un
imbécile, un illuminé, voir pire encore. En tout cas, une telle attitude a été la
normalité pendant des décennies et il a fallu beaucoup de courage a une poignée
d’hommes de bonne volonté a travers le monde pour faire évoluer lentement les
choses.

Pour en revenir a cette fameuse lettre, aprés que les fragments en furent
publié, ceux qui l'avait fait, auraient bien voulu aller plus loin, la publier dans son
entier. Ils n'ont jamais regu l'autorisation de le faire. Que c'est il passé?

Il semblerait que le fils de l'auteur de la lettre ait regu des menaces plus ou
moins voilées. Quand les ufologues a qui il s'était adressé ont voulu en savoir plus,
ils se sont heurté a une fin de non recevoir, il s'est dérobé pour avouer en fin de
compte avoir briilé la missive de son pére. Il y a donc de fortes chances qu'elle ne
réapparaisse jamais et que l'histoire, en fin de compte s'arréte la. Il nous faudra
donc nous contenter des extraits et croire en la véracité de ceux-ci.

Je finirai sans doute de vous étonner en vous révélant que d'autres récits de ce
genre existent, qu'ils furent rapportés a des témoins dignes de foi, par ceux qui
les ont vécu. Des enregistrements furent fait, des comptes rendus publiés et en
d'autre lieux que la France, des scientifiques se sont penchés sur les cas des
«abductés » pour en tirer des livres.

Pour quel résultat? Peu de chose, sinon le sentiment de plus en plus prégnant que
tout ceci est une vaste manipulation dont I'humanité toute entiére est le jouet.
Le sentiment que nous vivons dans un monde fantastique ot tout est faux, et que
nous sommes entre « leurs mains ».



