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                                      Mon cher fils,  

  

  

Je suis sorti hier de l’hôpital, les médecins ne m’ont laissé que peu d’espoir, mon
opération a consisté à m’ouvrir et à me refermer aussitôt. Le toubib qui m’a reçu
a été clair, j’en ai au plus que entre huit mois et un an à vivre. Peut être se
trompe t il? et que j’en ai pour encore moins car je sens décliner mes forces.
Que veux tu, il faut bien une fin à toute chose à commencer par notre propre vie.
Mais si je prends la plume aujourd’hui, ce n’est pas pour te donner des nouvelles
de ma santé chancelante, mais pour te parler de moi et de ma vie, justement,
telle qu’elle fut.  
Je sais que tu m’as toujours reproché mes absences, mes insuffisances et mon
manque d’attention à ton égard.  Je sais que tu t’es toujours senti plus proche de
ta mère et je ne peux décemment t’en vouloir. Cependant il faut que tu saches ce
que fut mon existence, même si elle te paraîtra invraisemblable, il faut que tu me
crois, parce que ce fut LA vérité. Une vérité difficile à assumer, impossible à
communiquer mais  je  te  la  livre  ici,  parce qu’une  feuille  de  papier  est  moins
impressionnante  qu‘un  regard,  en  espérant  que  tu  y  portes  un  minimum
d’attention.  Je ne fus pas toujours maître de ma destinée ce qui t’éclairera sur
bien des  choses, tu  vas le constater.  
Je passerai rapidement sur mon enfance dans la ferme des parents au fin fond
de la France profonde, ici à Suin où je suis né en 1915. J’ai eu l’enfance banale
des enfants de cette  époque, à savoir une éducation  à grands  coups de pieds au
cul,  tant  à  la  maison  qu’à  l’école  communale  où  j’ai  étudié.  Le  maître  était
vraiment maître de tout et ne se privait pas de le faire savoir. Les enfants le
craignaient comme la peste et chacun se faisait tout petit sous sa baguette, car
il avait une baguette dont il  se servait abondamment. Combien de fois suis-je
rentré le soir avec un mal de crâne persistant tant il avait usé et abusé de sa
badine? A la maison ce n’était guère mieux, mon père était dur lui aussi, un petit
gabarie  comme  beaucoup  d’hommes  de  son  époque,  mais  doté  d’une  force



colossale, de la trempe de ceux qui ont vécu la Grande Guerre. Il faut dire que la
vie à cette époque n’était pas tendre et que si l’on voulait manger il fallait se
donner la peine de gagner sa croûte, la terre n’est généreuse qu’à ceux qui la
travaille chaque jour avec l’ardeur que peuvent mettre des damnés à survivre.
Aussi dès l’école finie, j’étais invité sans trop de ménagement à  prendre livres et
cahiers et à aller garder les vaches dans ce pré que nous  avions à flanc de
coteau, cette terre arrachée à la foret, comme une ouverture dans les bosquets
qui l’entouraient. La, je faisais mes devoirs, j’apprenais mes leçons et je ramenais
les vaches le soir tombé, pour la traite. J‘avoue que j’ai aimé ces épisodes, ils me
laissaient  du  temps  libre  et  un  répit  à  cette  pression  permanente  dont  les
enfants étaient l’objet à l‘époque. C’était ma façon à moi de m’esquiver.
C’était donc mon temps à moi, dans la solitude d’une nature presque sauvage.  J’y
côtoyais les  animaux qui s’aventuraient dans le pré, les renards, les belettes et
autres  habitants  des  forets.  Bientôt  je  fus  imbattable  pour  reconnaître  les
oiseaux et je dois te dire que cette vie bucolique me convenait parfaitement.
Aux  vacances,  mon  père  m’employait  à  plein  temps  à  la  ferme,  je  devais  le
seconder dans les travaux quotidiens, même les plus rudes, je portais les charges
les  plus  lourdes,  je  menais  les  chevaux  pour  les  labours,  et  bien  sur  ma
récompense venait vers le soir où j’allais retrouver mon pré et mes vaches, après
une journée éreintante.   
Lorsque j’eus atteint mes quatorze ans, et le certificat d’étude en poche, mes
parents jugèrent que j’avais assez perdu de temps à apprendre et je fus alors
employé à plein temps à la ferme. Gagnant en force et en expérience, mon père
me laissait l’initiative dans le travail, lui-même prenant un peu plus de recul, déjà
usé, déjà  fatigué  à l’orée de ses quarante cinq ans.   
Cette situation ne me déplaisait  pas outre mesure,  j’étais  relativement libre,
certes, je travaillais dur mais librement. Toujours les sens en éveil, je guettais le
lièvre sortant d’un fourré ou la perdrix s’envolant dans un bruissement d’ailes
affolé, ces visions me mettaient toujours en joie. Et puis, il y avait le pré où je
me  rendais  chaque  soir,  un  livre  à  la  main  et  je  m’asseyais  sur  une  pierre
attendant que la nuit tombe et vienne l’heure de rentrer et de traire nos cinq
vaches.  
Cette vie rurale dura jusqu’à mes dix sept ans soit l’année 1932. Au printemps de
cette année la, je crois que ce fut pendant le mois d’Avril, il arriva un soir un
événement  extraordinaire  et  qui  allait  orienter  ma  vie  dans  un  sens  que  je
n’aurais jamais pu imaginer.  
Un soir donc, que j’étais assis sur ma pierre à lire, je levais machinalement les
yeux de ma lecture un instant, histoire de voir où étaient mes bêtes, et c’est la
que je vis LA CHOSE.  
Une chose. Je ne peux pas trop te dire un autre mot que celui la: c’était une
chose que je voyais juste à la limite du bois, un peu au dessus de moi, à peine



visible dans la pénombre qui s’avançait.  Elle semblait en lévitation à moins de
cinquante centimètres du sol, un objet ovoïde posé en l’air comme ça, haut de
trois mètres environ et de peut être deux mètres dans sa plus grande largeur.
Un objet qui me sembla métallique, en tout cas il brillait faiblement dans le soir,
d’une couleur proche de l’aluminium. Je restais la bouche ouverte à contempler
cette apparition qui me semblait être, je ne sais pourquoi, l’objet idéal. Sa forme,
sa taille, sa brillance discrète dans le soir venant, il n’était qu’harmonie et je le
contemplais un long moment sans même penser à me lever, à aller le voir de plus
près. Je n’avais pas peur, non,  j’étais  alors  dans  une  étrange  torpeur,  comme
en pilotage automatique, les yeux rivés sur l’apparition à moins dix mètres de moi,
cet œuf parfait, métallique, sans trace de soudure ou de rivets apparents, lisse
et brillant, absolument silencieux, posé dans le paysage, insolite et beau.  
J ’essayais de m’ébrouer, de bouger et de me reprendre, je voulus me lever mais
je  retombais  assis  sur  ma pierre.  Je tentais  une nouvelle  fois,  nouvel  échec.
J’étais cloué la dans la  contemplation d’un œuf métallique. Mes mains se mirent à
trembler, une appréhension sourde s’insinuait dans mon ventre, et un début de
panique  me  faisait  sortir  les  yeux  de  la  tête.  J’étais  face  à  l’inconnu,
l’incompréhensible, le fantastique, un autre monde, et tout cela faisait peu à peu
son chemin jusqu’à mon cerveau.  
C’est alors que les vis. EUX. Qui me diras tu ? Eux, les habitants de cet œuf.  
Car il était habité cet œuf. Des créatures petites, de minuscules humanoïdes.
Enfin, entendons nous, quand je dis minuscules, ils avaient la taille d’enfants de
huit ans environ, moins d’un mètre cinquante en tout cas. Tout de noir vêtu, de la
tête aux pieds dans une combinaison sombre qui moulait leur corps mince, sans
couture, sans fermeture ni boutons. 
Tout à coup ils furent la.   
Comment ? Je les vis « sortir » de l’œuf, quand je dis sortir, je les vis peu à peu
se matérialiser à travers la paroi  brillante de l’objet et poser les pieds dans
l’herbe du pré.  
Mon cher fils, je vais ici interrompre mon récit, juste pour te dire qu’à l’heure où
j’écris ces  lignes je suis parfaitement sain d’esprit et que je possède toutes mes
facultés, ma maladie n’est point en cause et elle ne me fait pas délirer. Ce que je
te raconte ici, je n’ai jamais pu le dire à qui que ce soit. Pour mes parents, c’était
hors de question, tu l’imagines bien. Leur bon sens paysan menait toute leur vie et
jamais au grand jamais ils n’auraient pu prendre en compte une telle aventure.
Quand  à  ma  femme,  ta  mère,  je  crois  qu’elle  était  de  la  même  trempe
sensiblement, ce n’est pas lui faire injure compte tenu de son éducation paysanne
que de penser qu’elle aussi aurait été imperméable à un tel récit.   
De nos jours, avec le développement des médias: télévision, radios, journaux, et
autres lectures, les  gens sont  plus ouverts. Enfin, ils paraissent plus ouverts, en
tout cas et il  semble possible d’en parler même si  c’est pour récolter en fin



compte railleries et quolibets. Depuis la fin de la guerre, on parle régulièrement
de soucoupes volantes, même si c’est pour en rire et nier le phénomène. Il faudra
encore beaucoup de patience je crois, pour  admettre et intégrer la gravité de ce
phénomène  que  bien  des  gens  en  poste  de  responsabilité  préfèrent  ignorer
comme l’autruche qui se cache la tête dans le sable.  
Tant pis, je prends le risque avec toi, sachant que tu as assez de bon sens pour
ne pas aller faire à ton père une publicité négative. Cette vérité je te la dois, tu
en feras ce qu’il te semblera bon.  
Et donc, pour reprendre mon histoire, ils étaient la devant moi. Comment te les
décrire ? Une tête vaguement triangulaire, disproportionnée par rapport à leur
corps fluet. Dans ces visages  quelque peu anonymes je distinguais deux yeux
noirs eux  aussi  qui  ne  ressortaient  que parce qu’ils  émettaient  une  sorte  de
magnétisme irrésistible.  Pas un  poil  visible,  des bras  un  peu trop longs  il  me
semble, et des mains eux aussi recouverts de noir et semblables aux nôtres. Non,
je n’ai pas compté des doigts en plus ou en moins par rapport à nous.  
Ils me regardaient à moins de deux mètres, et moi j’étais fasciné comme le lapin
devant le serpent, incapable d’un mouvement.   
Soudain des paroles me sont parvenues, je veux dire qu’elles se sont imposées à
moi, comme inscrites directement en ma tête, pour me dire de n’avoir pas peur et
de ne pas essayer de fuir.  Certes non, je ne le pouvais pas, mais j’avais un désir
profond de me trouver ailleurs, de chercher à me blottir entre mon père et ma
mère, à me cacher loin de ce pré, de cette réalité  fantastique. La voix m’a fait
savoir que ni mon père ni ma mère ne pouvait rien pour moi et j’ai été glacé de
cette révélation. Ils lisaient dans mes pensées aussi clairement que dans un livre.
« En effet » Ces deux mots me revinrent comme un écho à ma propre réflexion.
Je ne  bougeais plus et je m’efforçais de ne même plus penser.  
La voix m’a alors expliqué que je devais les suivre, qu’ils m’avaient choisi pour
représenter  ma  communauté  et  que  j’allais  être  investi  de  responsabilités
importantes, à la fois pour notre bien autant que pour le leur.  
Je  n’ai  pas  été  plus  rassuré  pour  autant,  comment  un  jeune  paysan  presque
ignorant de tout allait-il pouvoir faire quoi que ce soit pour sa communauté et
encore moins pour des êtres dont il ignorait tout et dont il n’imaginait même pas
l’existence deux minutes plus tôt?! 
La voix m’a aussitôt rassuré, j’ai  sentis mon corps se détendre dans la même
seconde et une espèce de sérénité  me gagner peu à peu. J’ai écouté ce qu’ils me
faisaient parvenir par une sorte de canal télépathique. Ils m’ont  dit venir d’un
point de l’univers  pas si éloigné  de nous, ils m’ont dit qu’ils surveillaient la Terre
depuis  fort  longtemps  et  qu’ils  avaient  ainsi,  tout  autour  de  la  planète  des
correspondants qu’ils choisissaient parmi les terriens. Ils m’ont dit qu’ils allaient
m’emmener avec eux pour faire mon éducation et que je reviendrai plus  tard
avec une mission à accomplir ici bas.  



J’ai aussitôt pensé à mes vaches, à mes parents, à mes travaux à la ferme, aux
semis que je devais commencer la semaine suivante comment pourrais-je les …
«Ne vous inquiétez pas pour les vôtres et pour vos travaux. »  
La réponse s’est inscrite dans ma tête dans la seconde qui a suivi.  
Et puis ils ses sont approché de moi, ils m’ont pris par les bras chacun de son
coté, et j’ai senti que je flottais dans les airs tandis que j’avançais vers l’œuf.
Nous sommes passés à travers la paroi et je me suis trouvé dans  une vaste salle.
Oui, c’était une vaste salle, impossible à faire tenir dans le volume de l’œuf tel
que je l’ avais appréhendé à l’extérieur. J’en étais à peine surpris et mes deux
compagnons m’ont conduit dans une espèce de cellule où je suis entré. Arrivés la,
ils m’ont déshabillé sans que je puisse opposer quelque résistance et malgré ma
pudeur paysanne.  Ils m’ont rassuré encore et puis j’ai été lavé avec un liquide
indéfinissable,  en  tout  cas  avec  une  substance  qui  laissait  sur  ma  peau  une
impression de douceur et de chaleur tiède. Aussitôt après, je me suis senti me
figer, toujours conscient mais comme étant entouré d’un liquide semblable au
liquide amniotique  qui  entoure le fœtus.   
J’étais bien, en suspension corporelle autant que spirituelle, mon esprit en roue
libre.  
Mes  « compagnons » avaient disparu mais une voix suave me rassurait quand mon
esprit  dérivait  vers  des  pensées  négatives  mais  de  plus  en  plus  diffuses.
Insensiblement, je quittais mon ancienne peau et mon ancienne façon de penser
pour une vue plus universelle des choses. Sans que je ne m’en rende vraiment
compte, ceux qui me tenaient étaient en train de refaire mon éducation en même
temps que je quittais la Terre.  
Car je quittais la Terre.  
Je  ne  sais  pas  combien  de  temps  dura  ce  voyage,  le  temps  n’était  plus  le
comptage terrestre qui rythme nos vies, j’en avais perdu le sens, et la durée des
choses n’étaient plus lié à la notion de jour et de nuit.  Le monde dans lequel
j’avais été projeté n’avait ni jour ni nuit.  Mais  sans vouloir brûler les étapes,  je
ne  puis raconter un voyage qui en fin de compte n’eut pas de durée comptable
réelle et palpable si j’ose dire.  
Non, vraiment impossible de te dire combien «de temps» dura ce voyage, en tout
cas je débarquais dans un monde en apparence assez semblable au notre. Je veux
dire par la qu’il était parfaitement vivable pour des terriens.  
A l’ arrivée donc, grande fut ma surprise de me trouver en face d’un être très
semblable à nous même. C’était un être grand et beau, d’un âge indéfinissable, il
était blond et les cheveux lui tombaient jusqu’aux épaules. Il était vêtu d’une
sorte de longue robe blanche qui le couvrait tout entier, et cette robe semblait
être son seul vêtement.  
Avant même qu’il m’adressa la parole, je regardais autour de moi pour chercher
les entités qui avaient été mes compagnons de route, mais je ne vis personne



d’autre  que  mon  grand  blond.  Il  me parla  lui  aussi  par  télépathie  et  sa  voix
rassurante s’imprima dans ma tête. Je découvris que cette voix était la même
depuis le début de mon  aventure.   
« Ne vous en faites pas pour les êtres qui vous ont amené ici, ce ne sont que des
robots biologiques dont  nous nous servons pour nos tâches les plus difficiles
comme  ces  voyages  spatiaux  par  exemple,  vous  en  croiserez  d’autres,  ils  se
chargent de toutes les fonctions subalternes sur notre planète. »  
Il  lut  dans mon crâne ma stupéfaction et il  me sourit  gentiment,  sans ironie
aucune,  puis  il  m’invita  à  le  suivre.   Il  me  conduisit  à  une  vaste  baie  vitrée
derrière laquelle je pouvais  apercevoir  la  planète sur  laquelle je me trouvais.
Le paysage était  une campagne bucolique faite  de  vallons et  de collines,  des
bosquets d’arbres semés ici et la. Des routes, des champs d’un vert uniforme et
des  rivières  qui  couraient  au  milieu  des  fleurs.  Rien  de  sensationnel,  rien
d’extraordinaire,  on  voyait  même  des  animaux  qui  me  semblaient  eux  aussi
familiers. La  seule chose, disons, un peu choquante, était le bel ordonnancement
de cette nature, un peu trop belle pour être vraie, et tandis que je me faisais
cette réflexion, la voix de mon nouveau mentor se fit entendre dans ma tête, «
Vous  avez  la  devant  vos  yeux  la  réalité  de  notre  univers,  vous  n’aurez  pas
l’occasion  d’y  aller,  ou  alors,  il  vous  faudra  montrer  des  aptitudes
exceptionnelles.  Cette  perfection  dont  vous  semblez  douter  existe  bien.
Simplement nous  maîtrisons parfaitement notre environnement, contrairement à
vous qui le détruisez petit à petit.»  
Je le regardais incrédule, où avait il pêché que nous détruisions notre planète ?  
«  Vous  ne  vous  en  rendez  pas  encore  compte  mon  cher  Antoine,  mais  votre
planète se délite sous vos pieds à cause de votre cupidité. Peut être vivrez vous
assez vieux pour le voir, cela dépend de vous et aussi de nous.»
Nous vous avons fait venir parce que nous vous avons choisi. Vous allez apprendre
ici  des choses qui vous seront utiles et vous retournerez sur Terre avec des
missions bien précises. »  
Je commençais à paniquer quelque peu, en effet, je n’étais qu’un paysan ignorant
du vaste monde qui était le mien, alors, imagine donc, un autre monde que le mien!
Comment pourrais je vous être utile ?  
« Mon cher Antoine, vous êtes ici pour apprendre.»  Sa main sa posa sur mon
épaule et bien que ce contact fut familier, je sentis une force extraordinaire
émanant de cette main. Non pas qu’elle fut contraignante, non, mais elle imposait
le calme, le respect et l’obéissance.  
« Venez avec moi,  Antoine, je vais vous montrer ce que sera votre vie parmi
nous.»  
Mon compagnon m’entraîna à sa suite, il me montra ce qui serait ma chambre, il
m’assura qu’ici, dans ce lieu, j’aurais le repos et toute chose selon mes désirs.
L’endroit avait quelque chose de reposant et d’intime aussi. Le lieu me plut, bien



qu’il fut des plus spartiate, meublé  seulement d’un lit, d’étagères et d’un coin
pour la toilette dont mon nouvel ami me montra le fonctionnement. En fait, il
suffisait de se mettre nu et de se présenter dans la cabine. Se mettait alors en
marche un souffle tiède et agréable qui vous délassait en même temps qu’il vous
nettoyait le corps. Comme je m’inquiétais d’un nécessaire à barbe, il me sourit et
me répondit qu’un tel matériel me serait inutile. Le lit était particulier lui aussi, il
suffisait  de  s’étendre pour  se  sentir  enveloppé  de  douceur  et  de  flotter  au
dessus de la couche, parfaitement détendu et presque aussitôt, le sommeil vous
gagnait.  
Puis  il me mena en d’autres lieux, la salle où l’on prenait les repas, il y avait des
entités sombres qui s’affairaient aux cuisines et qui nettoyaient les lieux,  ou
s’adonnaient à d’autres tâches ménagères.  Nous ne nous sommes pas attardés
ici. Plus loin me dit il, se trouvait le lieu des études et il me mena devant un grand
mur blanc. Mais il n’était pas vraiment blanc le mur, non, il était laiteux, voir un
peu translucide. Devant lui, je vis des hommes comme moi. J’en fus rassuré, je
voulus aller vers eux mais mon compagnon m’en dissuada.   
« Ils ne vous comprendraient pas, ils ont une autre nationalité que vous et ne
parlent pas votre langue. »   
Je les regardais mieux et effectivement, ces hommes qui étaient la n’étaient pas
français, cela se voyait avec un minimum d ’attention. Des nordiques, enfin, des
blonds, quelques hidalgos qui avaient l’air de venir d’Espagne où d’Amérique latine,
des noirs africains, des asiatiques, des aborigènes d’Australie, enfin une faune
des plus  hétéroclite se trouvait la devant ce mur, comme fascinés par lui.  
« Ils  étudient.»  Me  fit savoir mon guide.  Cela ne calmait pas ma curiosité, mais
il  me  fit  savoir  que  je  comprendrai  bientôt.  Il  lut  «dans  ma  tête»   mon
scepticisme autant que mon incompréhension,  «vous verrez par vous-même», me
fit il savoir immédiatement. 
Il me parla aussi de notion de QI, j’ignorais totalement de quoi il voulait parler, il
me fit savoir que c’était notre façon de mesurer nos capacités à apprendre, une
méthode complètement archaïque à ses yeux, mais qui me parlerait certainement
dans un proche avenir. Il en conclut que mes capacités étaient grandes et qu’ils
m’avaient choisis pour ça.  
Je passais donc cette première journée à la suite de ce guide mystérieux qui me
faisait  découvrir à chaque instant des choses des plus extravagantes au regard
de  mes  faibles  capacités  et  de  mes  connaissances  bien  incertaines  et  bien
élémentaires. Moi qui n’avait  jamais navigué qu’entre Cluny et Paray le Monial, je
me  trouvais  dans  un  monde  que  je  n’arrivais  même  pas  à  appréhender  en
sollicitant au mieux mon imagination.  
Mon guide me fit  savoir  immédiatement que je devais  prendre les choses de
façon plus simple, ne plus penser au lieu d’où je venais, mais plutôt à ce que je
voulais devenir.  Il me fit comprendre que c’était une chance qu’«ils» m’avaient



donnée et qu’il m’appartenait de m’en saisir. Quand je lui faisais comprendre que
je  n’étais  pas  fait  pour  les  études,  il  me  détrompait,  me  disait  que  mes
ressources étaient en réalité fort importantes et qu’ici, je pourrai donner enfin
libre court à ma soif de savoir.  
Pour faire court, j’ai eu par la suite l’occasion de me rendre compte à quel point il
disait vrai. Le premier matin où je me suis retrouvé devant le mur, j’ai eu comme
une révélation, tout le savoir, soudain, m’a paru accessible, je n’avais qu’à choisir
la matière pour qu’aussitôt, arrive en ma tête tout un flot de connaissances et
qu’il me paraissait évident de comprendre sur le champ.  Ainsi j ’ai pu progresser
dans divers domaines comme les mathématiques ou la physique, des matières que
j’avais un peu effleuré à la communale de Suin, sans aller au-delà de choses très
basiques. Mais aussi, je me suis passionné pour l’étude de langues telles que le
Swahili  ou  le  Néerlandais.  Pourquoi  ces  langues?  Je  ne  saurais  te  répondre,
toujours est il que je les ai parlé couramment. Je le dis au passé car bien sur, je
n’ai pas eu le loisir de les pratiquer ici chez nous, mais il me reste des mots, des
phrases, qui me permettraient encore de me faire comprendre si je voyageais en
Hollande ou en Afrique de l‘est. Les math. et la physique m’ont été d’un autre
secours,  et  d’ailleurs,  mes  hôtes  en  ont  tiré  quelques  avantages  par  la  suite
comme j’aurai l’occasion de te le dire ici.  
Je suis resté chez eux pendant trois années terrestres environ. Sans doute te
demandes tu si j’ai pu visiter leur planète? En fait, curieusement, je n’en ai pas
éprouvé le besoin. J’avais envie d’étudier et tous les jours je me rendais devant
le grand mur blanc si fascinant, si bénéfique et si intrigant. Je n’étais pas le seul
loin de la, nous étions nombreux, tous aussi fascinés les uns que les autres par la
surface laiteuse qui monopolisait toute notre attention. Il  n’y avait que notre
guide qui  pouvait nous rappeler que le temps du repos était venu,  ou alors le
temps de se nourrir. Une nourriture variée mais sans apprêtement particulier,
consistant en des bouillies appétissantes et abondantes sans plus.  
Les  questions  que  tu  dois  te  poser,  je  me  les  suis  posées  aussi.  Cet
environnement à la réflexion me semble aujourd’hui bien artificiel, proche de ce
que nous connaissons, mais en décalage, sans trop de détails à quoi se raccrocher,
tout étant parfaitement lisse, et je me demande comment j’ai pu tenir dans un
tel décor sans accuser un ennui profond. Sans doute tout cela était voulu et
calculé. Je n’ai rien vu de la réalité des lieux où je fus séquestré, ce décor fut
implanté dans ma tête, la seule réalité dont je puisse faire état, ce sont  ces
connaissances considérables que j’ai accumulé la bas. 
 Des connaissances dont mes hôtes devaient tirer un parti en me demandant par
la suite de leur procurer tel ou tel ouvrage scientifique, mais au fond dans quel
but? Il est si évident qu’ils sont bien au-delà  de notre pauvre science terrestre.
Enfin bref, je me suis plié à tout ce qu’ils m’ont demandé, encore une fois, sans
trop savoir  pourquoi, sans doute au fond de moi une peur résiduelle permanente



me faisait penser qu’il valait mieux que je leur obéisse.  
Avais-je le choix? Probablement pas, ils m’avaient choisi, ils m’avaient formaté et
ils avaient connaissance de la moindre de mes pensées, une sorte de totalitarisme
ciblé qui m’avait enlevé  mon libre arbitre. J’étais leur petit soldat et je marchais
au pas, ils me manipulaient à leur guise, mais vois tu, cette réflexion la, je ne
pouvais même pas me la faire sans éveiller leur suspicion, ou alors, et c’est le plus
probable, ils en étaient parfaitement conscient mais leur contrôle était tel, que
mes pensées n’avaient aucune importance.  

                                                               *  
Ils me ramenèrent chez moi, et un beau soir je me retrouvais la où ils m’avaient
capturé dans ce pré en lisière du bois où je faisais paitre les vaches. Mais je
n’étais  pas  seul,  un  homme  m’attendait  sur  le  sentier  menant  à  la  ferme
paternelle. Il vint à moi en souriant et m’aborda de la façon la plus simple, me
faisant savoir immédiatement qu’il serait mon correspondant pour les choses «de
l’au delà». Il  me donna une adresse postale où je pourrai lui  écrire,  mais  ce
serait  lui qui me fixerait les objectifs que l’on me demanderait d’atteindre.  
« Rassurez vous, me dit il, rien ne sera au dessus de vos forces. Vous avez acquis
un savoir faire et on vous demandera juste de le valoriser. »   
Cela ne m’éclairait guère, mais la joie d’être de retour dans mon environnement
de toujours, me fit passer les consignes de l’homme au second plan. Nanti de ses
coordonnées je rentrais chez mes parents d’un pas que je qualifierais de léger
malgré la pesanteur que je ressentais de façon insistante comme si je m‘étais
déshabitué d’elle.  
L’accueil ne fut pas aussi chaleureux que je pouvais l‘attendre. Mon père me posa
beaucoup  de  questions  sur  mon  absence,  et  surtout  il  me  reprocha  d’avoir
abandonné  les  bêtes  un  beau  soir  dans  le  pré.  Ma  mère  ne  fut  guère  plus
enthousiaste, elle me fit comprendre qu’elle approuvait mon père et qu’ils avaient
eu  le  temps  tous  les  deux  de  nourrir  contre  leur  fils  une  rancune  qu’ils
exprimaient  maintenant. La ferme était leur seule préoccupation, leur boulet
dans cette vie proche de l’esclavage. 
Ma mère était sans doute plus fine qu’on aurait pu le supposer, en tout cas, elle
tenait  la  dragée haute à  un  père qui  avait  fini  par  abdiquer tout  autorité  à
l’intérieur des murs de sa propre maison. Menue, un corps sans aucune trace de
graisse, un regard vif et toujours en éveil, elle déployait autour d’elle une énergie
sans aucune faille de l’aurore au coucher du soleil. 
Un  peu pris de court, j’essayais de me défendre, mais j’avoue que j’avais peu
d’arguments  à  faire  valoir,  j’éludais  les  questions  trop  précises,  arguant  que
j’avais  suivi  un  vagabond  beau  parleur  qui  m’avait  fait  miroiter  monts  et
merveilles en terme d’avenir et d’argent. De fait je revenais à la maison avec une
valise pleine de billets mais dont je ne fis pas vraiment état, en la rangeant sur le



dessus de mon armoire dans ma chambre, me contentant de donner de temps en
temps un coup de pouce quand les finances familiales s’amenuisaient par trop. Je
ne voulais pas attirer sur moi des soupçons de richesse cachée.
Ainsi la vie reprit son cours, les questions sur ma fugue cessèrent. Chez nous, la
soupe  se  mangeait  en  silence  et  chacun  ravalait  ses  pensées  ou  ses
préoccupations par pudeur, pour ne pas inquiéter l’autre. Mais je sentais bien que
la  méfiance  demeurait,  les  regards  de  mes  deux  géniteurs  n’étaient  plus  les
mêmes, une certaine confiance c’était enfuie. Ma mère surtout était resté sur
ses gardes et sans avoir l’air d’y toucher je savais qu’elle épiait mes moindres
gestes. Je finis par devenir suspect à ses yeux quand, par miracle, je sortais la
poignée de billets qui permettait de finir le mois, d’acheter la semence, ou du
fourrage pour les bêtes. Ses lèvres pincées ne proférèrent jamais un merci mais
je lisais dans ses yeux l’incompréhension, presque de la réprobation. A ses yeux
mon argent était de l’argent acquis malhonnêtement. 
J’avais vingt ans, l’âge d’aller aux bals et de rencontrer des jeunes gens de mon
âge. Peu à peu je m ’éloignais de l’aventure fantastique que j’avais vécue. C’est
ainsi  que  je  fis  bientôt  la  connaissance  de  ta  mère,  je  commençais  à  la
fréquenter, ses traits réguliers, sans parler de réelle beauté m’avaient séduits.
Paysanne elle aussi, nous étions faits pour nous rencontrer et nous lier. Dois je
parler d’amour? Ses yeux clairs, ses cheveux châtain et sa timidité m’allaient
bien.  Mon  bras  s’ajustait  à  son  épaule  quand  nous  nous  promenions  dans  la
campagne le Dimanche, et je me disais que nous étions faits l’un pour l’autre, tout
simplement.
Mais une autre échéance m’appelait: le service militaire.  
Je partis pour Lyon et par la suite pour Chalon sur Saône ou je demeurais le
reste de mon incorporation. Je passe sur ces détails de ma vie qui sont sans réel
intérêt pour revenir bien vite à ma vie campagnarde. A mon retour je me mariais
à ta mère et tu vis le jour un an environ après notre mariage.   
Nous  étions  en  1938  déjà,  le  temps  avait  passé  sur  ces  événements
extraordinaires.  Je n’avais  pas eu de nouvelle de mon correspondant et mon
aventure commençait à s’estomper dans ma mémoire, jusqu’au jour où je reçu une
lettre. Dans cette lettre, il me donnait rendez vous à Lyon la semaine suivante. Il
me donnait un lieu précis, une heure précise, avec une possibilité de rattrapage,
si par hasard je ratais le rendez vous.
Je te l’avoue, mon premier réflexe a été de jeter cette lettre, mais une petite
musique au fond de moi m’en a empêché. Comment l’interpréter? De la  peur? De
la curiosité? Sans doute un  mélange de sentiments mais surtout une main ferme
qui me poussa dans le dos vers ce rendez vous mystérieux.  
Nous étions en plein mois de Juillet et il faisait chaud, je m’ en souviens. Lyon
était écrasé de soleil quand je m’y pointais, endimanché, ma veste sous le bras et
les bras de ma chemise relevés pour me donner un semblant de fraicheur. Le



rendez vous était prévu dans un petit bistrot et je bénis mon correspondant en
commandant une boisson fraiche.   
A l’heure dite il était la, je n’eus aucune peine à le reconnaitre quand il se dirigea
vers moi, souriant et détendu.  
L’homme s’assit devant moi et nous commençâmes à deviser de tout et de rien. Il
s’enquit aimablement de mon voyage, me demanda des détails sur ma vie, tout
cela avec le plus grand naturel, comme deux copains qui se retrouvaient après une
longue période d’absence. Je commençais à me poser des questions sur le but
réel  de  la  rencontre,  me  trouvant  de  moins  en  moins  à  l’aise,  m’agitant
nerveusement  sur ma chaise. L’homme a du s’en rendre compte car il en est venu
à ce qui nous réunissait à Lyon ce jour là.  
« Vous allez vous rendre à la librairie centrale me dit il, vous demanderez aux
vendeurs  le  traité  de  mécanique  de  Timochenko,  c’est  un  ouvrage  en  deux
volumes. Voici de quoi le payer largement. Quand vous aurez acheté les livres,
vous me les ramènerez ici.»  
Je restais interdit devant sa demande avec la forte envie de lui répliquer qu’il
aurait  pu le faire lui-même, sans que je perde ma journée en un voyage bien
inutile.  
«  Je sais  dit  il  aussitôt,  ça parait  idiot de vous avoir  dérangé pour ça,  mais
comprenez bien que je n’y suis pour rien, ce ont « eux » qui demandent que ce
soit fait ainsi. »  
Je haussais les épaules devant la nouvelle absurdité dont j’étais témoin et avec
mauvaise humeur je me levais pour me rendre à la librairie et m’acquitter au plus
vite  de  mon achat  pour  revenir  aussitôt  à  la  maison,  tout  en  me posant  des
questions sur l’utilité réelle d’un tel achat pour des gens supposés nous dépasser
en  connaissances  au-delà  de  l’imaginable.  J’ai  acheté  les  ouvrages  qu’il  me
demandait, je lui ai porté les imposants bouquins en les posant lourdement devant
lui  sur  la  table  du  bistrot  où  il  m’attendait,  histoire  de  lui  montrer  ma
contrariété  pour un dérangement dont je ne percevais pas le but final. Cette
fois, nous n’avions plus grand-chose à nous dire et j’ai pris le chemin du retour
intrigué sur le sens de tout ceci. J’ai fini par tout envoyer balader dans ma tête
et j’ai essayé de me concentrer sur le travail qui m’attendait à la maison.  
Le retour au bercail fut assez pénible, car j’avais du mentir sur le but réel de ma
visite. J’avais prétendu que le médecin m’avait envoyé  en consultation à l’hôpital
à  Lyon  et  ma  femme  bien  sur,  un  peu  inquiète  me  posa  toutes  sortes  de
questions, et je dus y répondre de mon mieux  pour  éloigner sa crainte d’une
grave maladie d’une  part et  quelques autres soupçons d’autre part.  Mais comme
j’ai eu l’occasion de le dire, en cette campagne française profonde, nous étions
des  taiseux  et  finalement  tout  ceci  fut  emporté  par  les  préoccupations
quotidiennes. Drôle d’exercice, mais avais-je vraiment le choix? Qu’aurait elle dit
si je lui avais raconté le but réel de mon déplacement lyonnais?  



Ce fut tout pour la période d’avant guerre, après cela, la vie redevint normale et
je ne reçu plus aucune lettre. La guerre vint et je fus à nouveau mobilisé jusqu’à
la  débâcle  de  1940.  J’ai  eu  la  chance d’échapper au  sort  des  prisonniers  et,
démobilisé, je revins travailler au pays. Ce fut à cette époque que je quittais le
travail à la ferme pour m’engager comme maçon. Les temps étaient durs et je
devais faire mieux pour assurer la seule survie de ma famille, or, la ferme avait
du mal  à nous nourrir. De fait, ce travail  en extérieur me donnait un peu plus de
liberté de mouvement,  j’avoue avoir  savouré d’être libéré d’un carcan familial
trop lourd pour moi, je trouvais dans mon nouveau métier un intérêt sans cesse
renouvelé, de nouveaux compagnons de route, d’autres horizons que celui de mes
champs.   
De  cette  nouvelle  situation,  mes  gardiens  célestes  n’allaient  pas  tarder  à
profiter.  
Au  cours de l’année 1941,  je  fus à nouveau sollicité, pas d’achat de livre cette
fois, il me fut  demandé de collecter des journaux et autres parutions pour des
dates bien précises. D’abord surpris par cette demande saugrenue, je décidais
de ne plus me poser plus de questions. Je m’acquittais assez facilement de ma
tâche et livrais mes revues à mon correspondant aux rendez-vous fixés par lui.
Quand les revues demandées étaient vraiment spécialisées, je  prenais mon vélo
et poussais jusqu’à Paray pour les commander. J’essayais bien d’en savoir un peu
plus sur lui à chaque rencontre, mais mes questions étaient éludées, il souriait
avec  gène  répondant  souvent  à  coté  des  questions  ou  alors  en  me  disant
carrément qu’il ne pouvait répondre ou bien qu’il ne connaissait pas de réponse à
ce que je lui demandais. Un jour pourtant, j’osais lui demander si lui aussi avait
été enlevé, droit dans les yeux. Il me répondit  positivement, mais il me fit savoir
qu’il ne pouvait m’en dire davantage sous peine de se mettre en danger. Je ne lui
posais donc plus de question personnelle et nos relations, dès lors, se bornèrent à
ces  échanges  de  documents  qu’il  me  priait  de  collecter  pour  nos  mystérieux
étrangers.  
Nos relations devenaient cependant plus détendues à chacune de nos rencontres.
Il y en eut trois, il se risquait à de petites confidences sans trop se mouiller mais
qui nouaient entre nous  de petits liens encore bien légers.  
Jusqu’à ce jour de 1942 où il me posait la question suivante: « Vous plairait il de
retourner la bas? »  
« La bas? »  
« Oui la bas, enfin, je veux dire chez eux »  
Je le regardais, interdit.  Ainsi il  pouvait y avoir un retour vers ces étranges
aventures? Un  retour vers LA connaissance? Moi qui étais parti de rien et qui
avais acquis grâce à nos visiteurs un certain savoir, que je me devais de cacher à
mon entourage sous peine d‘éveiller toutes sortes de soupçons, je me sentis tout
à coup avide d’en savoir plus. Une envie d’apprendre encore, de retourner face au



cher  mur  blanc  et  d’ouvrir  mon  cerveau  le  plus  largement  possible  pour  y
enfourner de la connaissance, encore et encore. La tentation était grande en
effet,  mais  il  y  avait  ta  mère  et  puis  toi  aussi.  J’avais  désormais  des
responsabilités que je ne pouvais ignorer.  
Mon correspondant a perçu la teneur de mes hésitations, sans doute lui avait-on
glissé une réponse toute faite avant notre rencontre car l’argument n’a pas tardé
à fuser: « Ne vous faites pas de souci pour votre famille, tout ira bien pour eux
pendant votre absence. »  
« Combien de temps serais-je absent? » ai-je demandé.  
«Sans  doute  comme  la  fois  précédente.»  fut  la  réponse  qui  me  fut  faite.
Etrangement, j’avais l’impression de ne plus avoir à faire à un homme mais qu’à
travers lui,  je parlais directement  à  des entités lointaines. En le regardant plus
précisément, je lui trouvais une expression figée, son regard avait changé  et il
me semblait qu’il voyait à travers moi.  
« Vous êtes tenté n’est-ce pas? »  
Comment lui répondre simplement?  
« Je vous ai dit que votre famille n’aurait pas à en souffrir. »  
Il souriait maintenant, je lui jetais un rapide coup d’œil, son visage reflétait la
confiance  et  dans  ma tête  l’attirance  vers  la  nouvelle  expérience qui  m’était
proposée faisait son chemin.  
Comme tu le sais déjà, j’ai accepté son offre et un rendez vous très spécial m’a
été fixé par mon interlocuteur un peu plus tard sous la forme d’une lettre qui me
fut adressée directement à la maison.  Tu pourrais  me demander comment ta
mère n’est pas tombée sur la lettre, mais dans les campagnes à cette époque, on
avait le respect de la chose écrite. Un courrier reçu était chose strictement
personnelle  et  à  moins  que  le  destinataire  le  décide,  il  ne  venait  à  l’idée de
personne de lire un courrier qui ne lui était pas adressé. Elle n’avait donc pas
pour habitude de lire mon courrier et aussitôt la lettre reçue, j’ai eu à cœur de
la faire disparaitre après l’avoir apprise par cœur.
Et donc un soir de Septembre 42, après le boulot, et après avoir mis un certain
ordre à mes affaires, je me suis rendu au lieu du rendez vous, un coin discret
dans un bois pas loin de Suin, et la, le temps de griller une cigarette, j’ai vu une
étoile descendre du ciel, se faire de plus en plus grande et brillante avant de se
transformer en un engin fait de métal qui se posa non loin de moi.  
Ce fut rapide, une porte s’est ouverte, cette fois pas d’entité petite et noire, je
me suis avancé vers la porte. J’ai pénétré dans une pièce bien plus spacieuse que
la taille de l’engin ne l’aurait laissé supposer. La porte s’est refermée derrière
moi et j’ai pris place dans un siège. Aussitôt j’ai été entouré d’une sorte de halo
de lumière autant que de bien être, et nous sommes partis. En fait je ne me suis
rendu compte de rien, mais je me suis mis à flotter, comme si mon corps tout à
coup, n’avait plus aucune masse, aucune pesanteur.  



Cet  état  était  une  sorte  de  félicité  dans  laquelle  je  me  serais  complu
indéfiniment,  je flottais  et en même temps j’étais  assis  la  dans un siège qui
collait  parfaitement  aux  moindres  contours  de  mon  corps,  sans  contrainte
aucune.   
                                                           *  
Combien de temps a duré ce voyage suspendu ?  Je serais  bien incapable d’y
apposer une notion de durée, mais il a pris fin et je me suis retrouvé face à celui
qui  dans  le  voyage  précédent  avait  été  mon  mentor,  le  grand  blond  en  robe
blanche. Tu serais tenté, je pense, de me demander si c’était Jésus et je te
répondrais que non,  bien que ma description de cette entité pourrait  y faire
penser. Rien à voir avec une quelconque religiosité telle que nous la concevons
mais une sagesse universelle qui émanait naturellement à son contact. Et donc il
m’accueillit de toute la chaleur dont il était capable. Quant à moi, je me sentis
instantanément à l’aise comme si j’étais revenu chez moi. Comment dire mieux ?
J’étais  à  nouveau  chez  moi  et  je  lui  fis  part  immédiatement  de  ma  soif
d’apprendre, soif à laquelle il accéda sans réticence.   
J’ai passé là trois nouvelles années merveilleuses comme en apesanteur, hors du
temps et de l’espace d’une certaine façon. Je veux dire que la notion d’espace
était si différente de celle ressentit sur Terre, qu’elle pourrait se comparer à
une  apesanteur  effective.  Plus  de  douleur,  le  corps  léger  comme  une  plume,
l’esprit libre de toute préoccupation autre que celle d’apprendre et d’apprendre
encore. Chaque réveil  était un départ pour un nouvel enchantement et le soir
venu,  enfin,  quand  la  lumière  s’atténuait  et  changeait  progressivement  de
couleur, je quittais le mur blanc avec la douce sensation d’une journée pleine et
bien occupée.  
Les capacités de mon cerveau semblaient sans limites, tout ce que j’assimilais
devant le mur blanc, je le recevais comme une évidence, j’avais en permanence
l’envie d’aller plus loin dans la connaissance et j’y pénétrais comme une fusée
pourfend l’espace.   
De  temps  en  temps  mon  mentor  venait  me  retrouver  pour  s’enquérir  de  la
progression de mes travaux en langues comme en sciences et je lui racontais bien
volontiers mes progrès dans les études et en sagesse. Il me souriait d’un sourire
doux et compréhensif, m’encourageant à approfondir encore les domaines que
j’avais choisis d’explorer. Parfois je lui demandais le sens de tout ceci, pourquoi
cette connaissance universelle n ’était pas dispensée à tous les hommes.   
«Te souviens tu que chez toi c’est le chaos ? Te souviens tu de la guerre qui fait
rage sur la Terre? »  
Devant  mon  visage  soudain  attristé,  il  me  rassurait,  «  Non,  rappelle  toi  nos
engagements,  ta  famille  ne  souffrira  pas  de  ces  folies,  enfin,  pas  plus  que
quiconque.»  
Percevant mon inquiétude qui se ravivait, il leva la main en guise d ’apaisement.  



«J’ai  juste voulu dire que cela  prendra fin bientôt  et que tu vas pouvoir  les
retrouver sains et saufs.  Bien sur comme la fois dernière,  nous saurons nous
montrer  généreux.  Quant  à  livrer  la  connaissance  à  tous  les  tiens,  nous  ne
pouvons pas compter sur la supposée sagesse des terriens. Nous sommes obligés
de  faire  un  tri  pour  dispenser  notre  savoir.  C‘est  ainsi  que  nous  faisons
progresser les choses sur Terre, mais je dois dire que vos progrès sont d‘une
lenteur désespérante, vous n‘avez pratiquement pas progressé depuis le début de
l’humanité.»  
Quand je lui posais la question ultime, sur le sens de toute cette aventure, et
sachant intuitivement le sens que je donnais à ma question, à savoir que j’étais
l’objet  de manipulations,  il  me répondait  de ne plus penser à cet  aspect  des
choses, de profiter de ces derniers moments parmi eux. Je renonçais donc à en
savoir davantage, en tout cas pour le moment, en me disant qu’à mon retour sur
Terre je réfléchirai plus profondément au sens de ce que j’avais vécu. 
Et donc vint la fin du second voyage. Tout aussi confortablement qu’à l’aller, le
retour se fit comme dans un rêve, mais cette histoire n’était elle pas un rêve du
début à la fin? J’en venais même à douter du sens de ma propre vie sur Terre.  
Cette Terre je la retrouvais au sud de Lyon et selon le même processus que
naguère. Pour l’occasion ils m’avaient affublé d’un uniforme de l’armée américaine
sans oublier les rangers, et j’avais à la main ma valise pleine d’argent comme à
mon premier retour.  
Un peu déboussolé par ce largage en pleine nuit et en pleine campagne, le retour
à la pesanteur terrestre me fut pénible. Je maudissais un moment mes ravisseurs
de m’avoir largué ainsi en rase campagne. J‘avais  perdu le sens de l’effort et je
me  fatiguais  vite,  m’asseyant  sur  le  muret  d’un  jardin   pour  reprendre  mon
souffle. Aux aurores, je rencontrais mon premier être humain en la personne d’un
jeune  homme qui  se  rendait  aux  champs  pour  chercher  son  troupeau.  Je  lui
demandais assez gauchement où nous étions, il me regarda bizarrement avant de
répondre.   
« Ampuis » Me dit il.  
« Quoi donc? »  
« Ampuis, nous sommes à Ampuis! »  
« Ah! Fis-je un brin gêné, mais comme je ne suis pas du coin, pourriez vous me
dire où ça se trouve? »   
« Au sud de Lyon, sur la rive droite du Rhône, à environ cinquante kilomètres de
la ville. »  
« Heu ….et comment on fait pour aller à Lyon? »  
« Y a un bus qui passe dans la matinée, mais pas avant dix heures au moins. »  
« Bien merci »  
« Pas de quoi … »  
« Ah! Au fait, quel jour est on? »  



La il ouvrit la bouche et la referma en me regardant de ses yeux exorbités.  
« On est le vingt huit Aout »  
« De quelle année? » demandais-je d’un air aussi dégagé que possible.   
Ses yeux ne furent que deux fentes de méfiance paysanne, je le sentis soudain
sur ses gardes. Je lui souriais gauchement, lui montrant mon accoutrement.  
«Vous savez, j’ai été largué ici pendant la nuit et je …enfin je ….ça fait longtemps
que….»  
Je me rendis compte tout à coup que toute explication serait  veine et je le
plantais la sur le bord de la route, éberlué par le drôle de zèbre qu’il avait croisé
de si bon matin.  
Cette rencontre me fit réfléchir et me rendit méfiant. Quand les commerces
s’ouvrirent, je guettais le bistrot du coin pour aller y prendre un café, espérant
glaner  la,  parmi  les  consommateurs  quelques  renseignements  qui  me  seraient
utiles.  M’asseyant  à  une  table  un  peu  en  retrait  j’écoutais  les  conversations
autour de moi. Il m’apparut  assez vite que nous étions à la fin de la guerre,
l’Allemagne avait perdu la partie, les américains, les russes et les anglais, mais
aussi  les  français,  avaient  fini  par  prendre  le  dessus  et  chasser  l’ennemi  du
territoire.  Pour moi qui avait vécu la débâcle de quarante, de telles nouvelles
ouvrirent  en  moi  des  tas  d’interrogations  sur  le  déroulé  de  cette  guerre
affreuse. Mais point d’indication d’année, je manquais  de repaire  indéniablement
et  cela  me  paniquait  quelque  peu.  On  parlait  de  «l’année  dernière»  qui
apparemment fut terrible.  Je tremblais pour les miens tout soudain,  mais on
disait aussi que les américains allaient venir à notre secours pour relever le pays.
Mon salut vint avec le porteur de journaux qui déposa un maigre paquet à l’entrée
du commerce avant de repartir. Je me levais pour acheter un journal et voir
enfin en quelle année je me situais.  
Mille neuf cent quarante cinq!  
Ainsi,  comme  lors  de  mon  premier  voyage  j’avais  passé  trois  ans  la  haut?!
Pourquoi la haut d’ailleurs?  
Je  me  jetais  sur  les  nouvelles  présentées  dans  le  canard.  Les  perspectives
étaient sombres, le pays me parut effectivement ravagé, partout des ruines, des
chemins défoncés, des voies de chemin de fer détruites, des usines en  ruine. Je
lus tout, du début à la fin, histoire d’en  savoir un maximum sur la situation où je
me trouvais.  
Même les publicités je les lus de fond en comble. Il me fallait me réhabituer à
cet environnement qui m’avait paru au premier abord si hostile. Tout mes sens en
éveil, je restais tapis la, dans mon coin, buvant les paroles, assimilant les gestes
et apprenant mon journal par cœur!   
L’extraterrestre c’était moi!  Je me sentais un étranger au milieu de ceux qui
n’étaient déjà  plus  « les miens »  
Assis à ma table, j’observais en silence, tous les sens en éveil, captant le moindre



fait pour l’assimiler et l’intégré à mon ressenti, et pour parler d’un mot qui ne
rejoindra le vocabulaire courant que bien plus tard:  « ma base de données »  
Plus tard, je me levais et demandais un billet de car pour Lyon. Le tenancier
après m’avoir toisé de la tête aux pieds, m’informa qu’il devait passer vers dix
heures trente mais compte tenu de la situation,  il  pouvait  avoir  beaucoup de
retard. Je me gardais bien de lui demander de préciser la situation et j’attendis
encore une bonne heure avant qu’un autobus poussif ne s’arrête devant la porte
dans des hurlements de ferrailles mal traitées. Il était déjà bondé, inutile d’y
chercher une place et je restais debout dans la foule, tenant à la main ma petite
valise en carton.  
Bienvenue  à la maison!   
L’autocar brinquebala encore une bonne heure avant d’atteindre Lyon où il  me
déposa près de la  Part-Dieu.  En descendant du bus, regardant autour de moi, je
me  dirigeais  vers  un  kiosque  à  journaux  où  j’achetais  tout  ce  qui  pouvait
s’imprimer en ces jours difficiles. C’est la que je prenais vraiment conscience de
l’ampleur  de mon ignorance.  Les journaux parlaient des batailles  horribles de
cette guerre qui venait de se terminer. Je pris connaissance avec stupéfaction
de la violence qui avait fait rage ces dernières années sur cette terre. Je lus des
articles sur les camps de concentration et les horreurs qui s’y étaient produites.
Ils parlaient  d’une nouvelle bombe qui faisait des ravages, la bombe atomique
que les américains avaient mise au point et lancé par deux fois sur le Japon pour
y faire des millier de morts à chaque fois.  
Comment les hommes pouvaient ils faire preuve d’autant d’imagination dans la
violence?  
Je  fus  pris  soudain  d’un  immense  désespoir.  Je  restais  assis,  incapable  de
bouger, la tête  tournante et bourdonnante. Je me pris la tête à deux mains et je
me mis à pleurer, sans  retenue, sans honte, comme ça brusquement, un flot de
larmes inondait mes yeux et brouillait ma vue.  
« Monsieur, monsieur ça ne va pas? »  
Je gardais la tête entre mes mains, incapable de faire face à cette voix féminine
qui  m’interpelait.  Je  la  sentis  embarrassée,  et  puis  d’autres  personnes
approchaient, intriguées et inquiètes.  
« Monsieur, répondez, que ce passe t il? »  
On me secoua le  bras,  un  homme cette fois  me parla  pour  me demander de
répondre  aux  sollicitations.  Je  ne  pouvais  que  secouer  négativement  la  tête,
incapable de sortir un son.  
« C’est surement un réfugié, dit une autre voix féminine. »  
« Monsieur, ne vous en faite pas, on va s ’occuper de vous. On va aller voir les
autorités qui s’occupent des réfugiés, venez avec nous. »  
Je sentis qu’on me tirait par le bras et je me laissais faire finalement. Ils me
conduisirent à  travers la gare jusqu’au bureau de la Croix Rouge où on recevait



les réfugiés. La, je fus pris en charge par des infirmières qui me demandèrent
d’où je venais, si je voulais manger, boire, prendre une douche et toute sortes de
choses. Je bredouillais des choses sans trop de cohérences et finalement, je
dois dire que cela m ’arrangeait. Car enfin, que dire à ces gens qui s’affairaient
autour de moi, ils attendaient que je leur débite mes faits de guerre ou mes
pérégrinations  de  prisonnier  mais  certainement  pas  une  histoire  folle
d’enlèvement par des entités d’un autre monde. Je restais donc dans le vague,
essayant de les guider vers une histoire aussi plausible que possible mais dans le
flou le plus absolu. J’inventais une histoire de guerre en Italie, je venais de lire
un  article  sur  la  bataille  de  Monte  Cassino  et  je  me  raccrochais  à  cette
possibilité avec un semblant d’énergie retrouvée.  
Finalement tout ces gens m’entourèrent de leur réconfort autant qu’ils le purent
et ils me firent reprendre confiance dans le genre humain. Le monde n’était donc
pas aussi horrible que ce que j’avais lu dans les journaux. Je reprenais pieds dans
mon monde et il fallait m’armer pour affronter ce qui était mon univers en fin de
compte. Oublier d’où je venais, ce que j’avais vécu, reprendre pieds dans « ma »
réalité, oublier définitivement les rêves d’un ailleurs. C’est ici que je vivais, sur
Terre, ici était ma place, inutile de spéculer sur d’autres possibilités.  
Après  un  repas  offert  par  la  Croix  Rouge,  pendant  lequel  j’eus  le  temps  de
reprendre mes  esprits et d’observer que j’étais loin d’être le seul « réfugié », je
me persuadais que j’étais taillé sur mesure pour affronter la réalité telle qu’elle
se  présentait.  J’avais  repris  des  forces  et  je  fis  part  à  cet  entourage  fort
occupé, de mon désir de  retourner chez moi. Ils accédèrent à ma demande sans
problème, me guidant dans la gare, me  faisant délivrer un billet de train.  (Je me
gardais  bien  d’ouvrir  ma  valise  de  billets,  non  par  cupidité,  mais  par  simple
prudence.)  
Ainsi  donc je  revenais  sur  mes terres.  Vaguement inquiet  de l’accueil  que j’y
recevrai,  je me rappelais  de la première fois et la  réception glaciale de mes
parents.  Cette fois il  s’agissait  de ma femme, sur qu’elle  me reprocherait  de
l’avoir laissée seule élever notre fils. Je montais donc un scénario vraisemblable
d’une rafle par les allemands, et d’une déportation immédiate pour aller soutenir
l’effort de guerre au-delà du Rhin. J’ajoutais des détails en brodant à partir de
mes lectures de journaux et finalement, contrairement  à la fois première ou je
fus blâmé, cette fois je fus plutôt pris en pitié par mes proches. Seule ma mère
se montra réservée sur mon sort, je sentis toujours chez elle et jusqu’à sa mort,
une suspicion qu’elle faisait roder dans l’air, une façon de me parler ou de me
faire sentir qu’elle n’était pas dupe de mes mensonges. Mais je n’eus jamais de
conversation en tête à tête avec elle,  et quand bien même, cela n’aurait rien
changé.  
Ma femme, ta mère, me raconta sa vie sous l’occupation, pour se nourrir, elle
avait travaillé  dans les fermes, louant ses bras alentour au gré des saisons. Ainsi



elle a pu survivre et t’élever sans trop de problème malgré la dureté des temps.
Bien sur elle m’interrogea sur « ma guerre », il lui restait au fond du cœur comme
une réticence,  on pourrait appeler cela une intuition féminine. Son extraction
paysanne n’empêchait pas la finesses d’esprit chez elle, mais encore une fois la
prédominance de l’homme en ces temps déjà anciens, faisait que la femme restait
modeste et discrète.
Et puis la vie a repris son cours,  le travail  ne manquait guère,  la tache était
immense. Relever le pays après la guerre occupa toute notre génération et ce qui
précède  s’estompa  peu  à  peu,  effacé  par  le  quotidien.  Je  n’eus  que  peu  de
nouvelles  de  mon  «correspondant» pendant  deux ou  trois  ans,  juste un petit
moment  de  panique  lorsque  le  gouvernement  décida  de  changer  la  monnaie,
histoire  de  confondre  les  fortunes  mal  acquises  pendant  l’occupation.  Je  ne
pouvais décemment pas aller à  la banque pour changer mes billets, j’aurais été le
suspect  parfait.  Mais  une  lettre  et  un  rendez  vous  discret  arrangèrent  les
choses.  On me remit une nouvelle valise pleine de nouveaux billets et le tour fut
joué. Je repris donc mon métier de maçon et tu  pourrais te demander pourquoi
je suis resté au bas de l’échelle sociale alors que j’avais acquis des savoirs qui
m’auraient permis de progresser de façon spectaculaire. Sans doute était-ce le
sens que les «autres» avaient voulu donner à ma vie.  La valise pleine d’argent
était la, au dessus de l’armoire, dans la chambre, une sorte de monnaie d’échange
si j’ose dire, mais j’en usais avec modération, pour ne pas provoquer de questions.
En ces années d’après guerre, la  suspicion  était partout et le héro de la veille
pouvait tout aussi bien devenir le salaud du lendemain. J’étais le prisonnier de ma
propre histoire. 
Après un temps raisonnable, je me décidais à construire ma propre maison et
notre vie en fut facilitée. Dans ce monde en pleine ébullition, le confort arrivait
petit  à  petit,  facilitant la  tache de chacun et surtout de chacune.  A chaque
nouveauté, j’en faisais profiter ta mère, elle l’avait bien mérité. Ainsi, elle fut la
première à posséder une machine à laver le linge, un réfrigérateur, et quand la
télé fut accessible, nous en avons acheté une. Par contre, je suis resté fidèle à
mon deux roues. D’abord une simple mobylette, et puis une moto pour faciliter
mes déplacements. A l‘époque, un maçon en voiture aurait semblé suspect! Et puis
par gout, j’ai toujours préféré les deux roues.  
Mon correspondant se manifestait de temps en temps, nous nous rencontrions le
plus souvent à Lyon où nous avions fini par avoir nos habitudes. Les exigences
étaient souvent du même ordre, à savoir les journaux, parfois un objet aussi, des
plus hétéroclites  comme un compteur à gaz ou un téléphone. (Pas  toujours facile
à se procurer en ces temps où les PTT avaient le monopole du téléphone.) Des
outils,  parfois assez chers et j’étais bien content de pouvoir compter sur ma
valise pour satisfaire des exigences que je renonçais à comprendre.  
Nous  parlions  aussi,  j’essayais  de  lui  tirer  les  vers  du  nez  mais  à  chaque



tentatives, l’esquive était la, aussitôt.  
La seule chose que je  pus comprendre de sa part était  son statu particulier
auprès de nos visiteurs qui en faisait un intermédiaire privilégié, son séjour dans
leur monde avait été plus long que le mien et ses connaissances étaient autres
que  les  miennes  en  ce  sens  qu’il  avait  acquis  la  confiance  de  ceux  qui  le
manipulaient.  Je  ne  peux  appeler  ça  autrement  qu’une  manipulation  tu  le
comprends bien, et cependant lui comme moi, chacun à son degré d‘implication,
nous marchions dans leur combine. En fin de compte, nous étions coincés entre
deux manipulations, car en face il y avait l’autre, bien réelle des gouvernements
qui gardent pour eux l‘information, la mettant hors de la portée des populations,
manipulant les médias et refusant catégoriquement toute discussion sérieuse sur
un sujet aussi brûlant que celui dont il est question dans cette lettre. Le ridicule
restant une arme efficace quoique un brin émoussée de nos jours.  
Un jour, bien plus tard, je lui ai posé la question d’un nouveau séjour chez «eux».
Nous étions dans les années quatre vingt et tu avais pris ton envol depuis déjà
longtemps.  Ta  mère  et  moi  n’avions  plus  du  tout  d’intérêts  réciproques  ni
communs et  pour  tout  te  dire  je  m’ennuyais,  tant  à  la  maison  que  dans  mon
travail,  alors pourquoi ne pas tenter une autre fugue? 
Ne te méprends pas, je n’ai jamais méprisé ta mère. Je t’ai dit qu’elle était fine
sous sa carapace paysanne et ses airs de ne jamais y toucher. Mais il  m’était
arrivé  une  aventure  que  je  ne  maitrisais  pas  et  qui  m’avait  éloigné  d’elle
inexorablement.
Mon correspondant me posait des questions sur ma vie, écoutait attentivement
mes réponses,  il  réfléchissait  longuement  avant  de  me répondre et  avant  de
poser d ’autres questions.  
« Je pourrais effectivement te proposer pour un autre séjour me dit il enfin,
mais il faut que tu saches que celui-là serait le dernier et il serait sans retour. »
Devant ma surprise, il ajouta: «Ils ne peuvent indéfiniment proposer à un individu
des aller et retour entre eux et nous. Depuis ton second retour sur terre, je me
rends bien compte qu’il t’est de plus en plus difficile de t’intégrer. Arrive un jour
ou il faut choisir, pour toi, le moment du choix semble arrivé. Je ne te demande
pas une réponse immédiate, je sais qu’elle mérite une longue réflexion parce que
les  conséquences  sont  définitives.  Penses  à  ta  femme,  à  ton  fils,  en  cas  de
départ, tu ne les reverras plus! »  
Certes, les conséquences étaient importantes et méritaient incontestablement
une réflexion approfondie, ce que j’entrepris de faire dans les mois qui suivirent.
Je viens de te l’écrire, les relations avec ta mère se bornaient à des habitudes
de couple usé par le temps et la vie. Qui plus est, je ne trouvais pas auprès d’elle
une interlocutrice capable de me comprendre et de me soutenir. Mes voyages
nous avaient éloignés l’un de l’autre physiquement, mais aussi mentalement.
Toi tu étais loin de nous à présent, tu menais ta vie, les nouvelles étaient rares et



donc la conclusion se fit jour peu à peu dans ma tête. J’avais en moi le souvenir
d’un  bien   être  perdu,  une  légèreté   du  corps  et  surtout  une  ouverture
incomparable de l’esprit et au fil de mes réflexions et des jours, je sentais le
fléau de la balance pencher de plus en plus vers ce paradis qui m’était promis.  
Sans doute me diras-tu que je me montrais égoïste comme je l’avais souvent été.
Je te rappelle que je ne suis pour rien dans les événements dont je fais ici le
récit. Ce sont des choses qui m’ont été imposées jeune et je pense que personne
ne peut se sortir indemne de telles aventures. Comment te le faire comprendre?
Comment  te  dire  le  fossé  qui  s’est  creusé  avec  ma  famille  après  tout  cela?
Comment te faire comprendre la comédie que j’ai du jouer jour après jour, à
chaque  minute où  je  devais  contrôler  mes dires et  jusque dans  mes gestes?
Pardonne moi de te le dire mais j’ai souffert de la pauvreté intellectuelle qui
m’entourait. Les escapades vers Lyon étaient des bouffées d’oxygène salutaires,
nécessaires à mon équilibre  général. J’ai pris des plaisirs immenses à m’assoir en
face de mon interlocuteur (Je ne peux hélas te donner un nom!) et à passer des
heures magnifiques à  parler science, philosophie et encore à deviser sur toutes
sortes de sujets, moments magiques où je pouvais enfin librement laisser mes
connaissances s‘exprimer, sans fard et sans retenue.  
Je sais que je n’ai sans doute pas été un père exemplaire pour toi, tu pourrais me
faire grief de ne t’avoir pas fait profiter du savoir qui était le mien. Cela fait
partie de ma douleur intime, toujours la même, cacher et cacher toujours ma
réelle personnalité. Cependant, sache que j’ai toujours veillé à te pousser dans
les études, et je pense qu’aujourd’hui tu peux le reconnaitre. Qui m ’aurait cru,
dans  ces  années cinquante  où  l’on  avait  autre  chose  à  faire  qu’à  penser  aux
soucoupes volantes? De toute façon la CIA avait réglé le problème en jetant
l’opprobre sur ceux qui osaient parler: des malades, des ivrognes, des dérangés
de la tête, des affabulateurs en recherche de notoriété, et ceci dès les années
quarante.  Dans  ces  conditions,  il  valait  mieux  se  taire  face  à  ce  terrorisme
somme toute confortable pour les dirigeants des états, mais à la réflexion, non
sans fondement. Peut être se sont-ils souvenus de l’émission qu’Orson Wells avait
diffusé à New York en mille neuf cent trente huit, une émission qui relatait « La
guerre des mondes » d’une façon si réaliste qu’elle provoqua un mouvement de
panique, des suicides dans la population? On peut en vouloir aux autorités de tout
poil de nous cacher des choses, mais si on y réfléchit, ces problématiques la,
impliquent des changements énormes du point de vue sociétal, philosophique et
religieux, et qu’il vaut mieux recouvrir le tout d’un lourd manteau d’oubli. Quand
en cinquante quatre une vague de soucoupes s’est abattue sur la France, si je me
suis passionné pour la lecture des journaux de l‘époque, je me suis bien gardé de
l’ouvrir.  J’ai  crié  au  loup  avec  la  meute  jusqu’à  ce  que  prennent  fin  ces
événements extraordinaires. Pourtant, si les autorités avaient pris conscience de
ce qui se passait! Peut être n’ont-elles pas voulu réagir, pour les raisons que je



viens de t’exposer, et elles ont rentré la tête dans les épaules en attendant que
ça passe.  
N’en parlons plus. Pour finir mon histoire, je t’avoue que j’ai pris LA décision,
celle de partir définitivement.  
J’ai pris contact avec mon correspondant pour mettre au point les modalités de
ce départ, nous étions en quatre vingt huit.  
Nous avons eu une réunion à Lyon comme d’habitude. Je suis arrivé soulagé d’un
poids qui me pesait depuis quelques temps déjà. Je lui ai fait part de ma décision
et du fait qu’elle était définitive. Il en a pris acte et nous avons discuté des
modalités de mon futur voyage. Le lieu de rendez vous me serait fixé plus tard, il
me le ferait savoir par une lettre selon le rite habituel.  
Nous passâmes le reste du temps à parler d’autres choses, j’étais comme libéré
et donc volubile, joyeux, tout entier porté par le projet de ce voyage définitif.  
De retour à la maison, j’ai passé mes jours à guetter le facteur, jusqu’à ce jour
de Septembre où une lettre  m’est parvenue. Je les reconnaissais entre mille ces
missives distinguées par un logo un peu vague et à l’adresse écrite à la machine.
Ma femme avait toujours pensé que ces courriers émanaient de mes employeurs
et je m’étais toujours bien gardé de l’en dissuader. Ma lettre me donnait  un
rendez  vous  près  de  Dijon.  Je  fus  surpris  du  choix  de  cette  ville  que  je
connaissais peu et j’en fus contrarié. Cependant, comme d’habitude j’ apprenais la
lettre par cœur avant de la faire disparaitre.  
Le  moment  venu  je  fis  comme  toutes  les  fois  que  je  quittais  la  maison,  je
prétextais un rendez vous professionnel à Lyon, et bien que je fus à la retraite,
cet alibi me servait toujours à mes  déplacements.  
J’embrassais ma femme, non sans beaucoup d’émotion et je pris la route, non pas
de Lyon mais de Dijon.  
Nous étions début Octobre, l’été trainait encore parmi nous et il faisait chaud.
J’étais fatigué, je commençais à être un vieil homme et ce voyage en une terre
peu connue me contrariait. Je  pris une chambre d’hôtel en attendant le moment
du rendez vous et me mis à étudier la carte que j’avais pris soin d’apporter pour
repérer précisément le lieu de la rencontre. Je suis resté  la de longues heures à
étudier les lieux, à l’apprendre par cœur, penché sur ma carte jusqu’à tard dans
la nuit.   
C’est la que les pompiers m’ont trouvé.  
Je me suis réveillé à l’hôpital, dans une chambre anonyme, conscient à la seconde
même ou je revenais à moi que j’avais raté une étape importante de ma vie. Que
dis  je,  l’étape  ultime,  définitive.  J’étais  affolé,  j’ai  appelé  le  personnel,  j’ai
expliqué que j’avais un rendez vous important, que je devais sortir sur le champs
etc …  On m’a bien sur dit de me calmer, de joindre mes contacts pour annuler
mes rendez vous. J’ai insisté, j’ai tempêté, j’ai dis que c’était VITAL pour moi,
rien n’y fit, mon cœur malade m’avait trahi et j’étais sur ce lit d’hôpital, emprunt



à un immense désespoir. Je savais, comme d’habitude, que j’avais une  solution de
rechange, mais quand j’ai parlé de sortie tout le monde a poussé des hauts cris.
J’étais  bel  et  bien foutu,  car  mon correspondant m’avait  fait  comprendre en
amont  que  ce  rendez-vous  était  le  dernier,  rien  n’était  prévu  pour  la  suite
puisqu’il ne devait pas y avoir de suite! Tels sont ces êtres venus d’ailleurs et mon
correspondant avait été orienté sur d’autres personnes. Je n’avais plus aucune
possibilité de le joindre.  
Mon désespoir était sans fond, les médecins ont cru à une dépression suite à mon
infarctus, sans doute avaient ils quelques raisons de le penser, et ils m’ont soigné
pour ça. Très vite les problèmes ont surgi: comment donner une explication?  Pas
possible,  je  vivais  enfermé  dans  ma  propre  réalité,  impossible  de  la  faire
partager. Je naviguais entre chagrin et panique, j’avais dit que je me rendais à
Lyon et je me retrouvais la, à Dijon dans ce lit d’hôpital. On avait prévenu ma
femme, on m’avait dit qu’elle arrivait, croyant me réconforter. J’étais hagard  et
finalement, je ne réagissais plus, j’avais fini par capituler et je plongeais dans
une réelle et noire dépression.  
Ma femme arriva, affolée de me trouver la, en terre inconnue pour elle autant
que pour moi.  Elle me posa mille questions auxquelles je ne pouvais répondre,
éludant au mieux, repoussant les interrogations. Bref, je luttais contre la maladie
et contre les miens.  
Que ce fut pénible! Que de temps passé à remâcher cette aventure dans ma
tête,  je  la  vivais  comme  une  trahison  de  ceux  qui  m’avaient  en  fin  compte
manipulé jusqu‘à l‘os! Plus je pensais à cet épisode, plus je me disais que j’étais
tombé dans un affreux traquenard. Que c’était il passé? Je n’avais jamais eu de
reproche à leur faire, pas plus qu’eux envers moi, ils s’étaient toujours montrés
correct et moi envers eux. Alors, pourquoi m’avoir trahi? Pourquoi Dijon plutôt
que Lyon? Pourquoi? Pourquoi? Pourquoi?  
Imagine le bouillonnement en ma tête pendant de longs jours et de plus longues
nuits encore. J’en avais perdu le sommeil et mon état s’empirait de jour en jour.
Ta mère  était  au  désespoir  de  me voir  ainsi,  elle  qui  m’avait  toujours  connu
dynamique et enjoué, avait en face d’elle une loque amorphe. Je sais qu’elle a
envisagé  toutes  les  possibilités  sauf  la  bonne  bien  sur.  Elle  a  pensé  à  une
maitresse bien entendu, je sais qu’elle a enquêté en ce sens sans rien trouver,
évidemment. Elle a interrogé mes anciens collègues de travail qui sont tombés
des nues quand elle leur a parlé de réunions de travail sur Lyon. Ses soupçons
sont  devenus  intolérables  pour  moi  qui  ne  pouvais  lui  offrir  des  explications
acceptables et j’ai fui cette maison qui de toute façon n’était plus la mienne.   
Il  fallait que je  parte, c’était devenu pour moi une nécessité. Je me suis rendu à
Lyon  où j’ai pris un petit appartement au pied de la Croix Rousse. J’ai écrit une
lettre à ta mère lui demandant de ne pas me rechercher.  
Pathétique! Je voulais me fondre dans la foule, devenir anonyme et vivre la le



restant de mes jours.  
J’ai vécu ainsi pendant encore cinq années à retourner dans ma tête mon chagrin
insondable. Et puis le cancer m’est tombé dessus, il fallait s’y attendre, je pense.
Cela n’a fait qu’approfondir mon désarroi. Au début j’ai voulu lutter, j’ai imploré
ceux qui auraient pu venir à mon secours, mais rien n’y a fait.   
Lutte-on contre les montagnes? J’ai  vite compris  que la devait  s’arrêter mon
chemin et du fond de ma solitude je me suis dit que je devais confier tout ceci à
quelqu’un. Qui d’autre que toi mon fils? Tu es tout ce qui me reste de famille,
avec ta mère bien sur, mais comprendrait elle ce que je viens de t’écrire? Que
penserait elle?  
Une nouvelle folie de son fantasque de mari?  
J’ai donc commencé à t’écrire pendant mes longs séjours à l’hôpital, cela faisait
passer  mes  interminables  journées  d’ennui  et  redonnait  à  mes  heures  un
semblant d’intérêt.   
De toute ma vie je n’ai eu pour toi qu’une plume des plus brève, aux anniversaires
et c’est à  peu près tout, comment interpréteras-tu cette longue missive, surgie
de nulle part? Je voudrais que tu sois convaincu de la véracité de ce que tu viens
de lire, mais comment te convaincre?  
Viens l’heure de te demander pardon si je n’ai pas été le père que tu souhaitais,
j’ai fait ce que j’ai pu compte tenu des circonstances, et je pars en me disant
qu’au fond, tu ne t’en es pas trop mal sorti, c‘est-ce qui me console. Quand tu
recevras cette lettre, je ne serai plus de ce monde, les gens qui me soignent ont
des consignes en ce sens. Je te laisse peu de choses au fond, cela tient en une
petite valise,  celle la  même qui  me fut donnée jadis et qui  contient le reste
d’argent  accordé  par  EUX.  C’est  peu  de  chose  une  vie,  mais  j’aurais  aimé
poursuivre  la  mienne  autrement,  car  je  pouvais  prétendre  à  la  poursuivre
différemment et dans un autre confort, vu qu’ils vivent bien plus vieux que nous,
chez EUX.   

POST SCRIPTUM    

Le récit que vous venez de lire n’est pas une fiction.  
Cette lettre écrite par un père dans les derniers jours de sa vie à son fils a bien
existé.  J’en  ai  lu  des  extraits  dans  une  revue  spécialisée.  J’ai  inventé  les
épisodes manquants.  Il  est aussi  fait  mention de la dite lettre dans un livre
regroupant des témoignages sur le phénomène OVNI en France.  
Pour  écrire  mon  récit,  je  me  suis  contenté  de  changer  les  lieux,  même  pas
l’époque, et le pays où ces faits se sont produit est bien la France.  
Il n’est jamais simple de trier le vrai du faux dans ces histoires la et le doute est
toujours permis, c’est la loi du genre: nous faire douter de nos sens, voir de jouer
avec notre raison. C’est pourquoi, il est si facile pour les autorités de nier tout en



bloc d’un haussement d’épaules en faisant passer celui qui  insisterait, pour un
imbécile, un illuminé, voir pire encore. En tout cas, une telle attitude a été la
normalité pendant des décennies et il a fallu beaucoup de courage à une poignée
d’hommes de bonne volonté à travers le monde pour faire évoluer lentement les
choses.  
Pour  en  revenir  à  cette  fameuse  lettre,  après  que  les  fragments  en  furent
publié, ceux qui l’avait fait, auraient  bien voulu aller plus loin, la publier dans son
entier. Ils n’ont jamais reçu l’autorisation de le faire. Que c’est il passé?  
Il semblerait que le fils de l’auteur de la lettre ait reçu des menaces plus ou
moins voilées. Quand les ufologues à qui il s’était adressé ont voulu en savoir plus,
ils se sont heurté à une fin de non recevoir, il s’est dérobé pour avouer en fin de
compte avoir brûlé la missive de son père. Il y a donc de fortes chances qu’elle ne
réapparaisse jamais et que l’histoire, en fin de compte s’arrête la. Il nous faudra
donc nous contenter des extraits et croire en la véracité de ceux-ci.  
Je finirai sans doute de vous étonner en vous révélant que d’autres récits de ce
genre existent, qu’ils furent rapportés à des témoins dignes de foi, par ceux qui
les ont vécu. Des enregistrements furent fait, des comptes rendus publiés et en
d’autre lieux que la France, des scientifiques se sont penchés sur les cas des
«abductés » pour en tirer des livres.  
Pour quel résultat?  Peu de chose, sinon le sentiment de plus en plus prégnant que
tout ceci  est une vaste manipulation dont l’humanité toute entière est le jouet.
Le sentiment que nous vivons dans un monde fantastique où tout est faux, et que
nous sommes entre « leurs mains ».  

  

  

  

  

  

  

  


